12月29日，解放军“正义使命-2025”军事演习正式拉开帷幕，台岛周边海空域瞬间进入高压状态。
就在外界聚焦台当局如何应对之际，作为岛内最高负责人的赖清德却突然“神隐”，行踪成谜。
而解放军无人机俯瞰台北101大厦的画面则刷屏全网，台退将直呼“如入无人之境”。
等到30日军演进入实弹阶段，各类威慑画面持续释放，外界急于寻找赖清德的公开行踪时，却始终得不到明确答案，媒体纷纷抛出疑问：赖清德到底在哪？
这次“正义使命-2025”，最让人后背发凉的，不是导弹起飞的火光，而是那段安静得过分的夜空画面。
12月29日凌晨一点多，绝大多数台北人还在睡觉，一架解放军TB-001“双尾蝎”无人机已经在台北上空慢悠悠转圈，把101大楼拍了个清清楚楚。
镜头稳得吓人，没有抖动、没有慌乱，就像游客坐着直升机在城市上空兜风。
对懂行的人来说，这种“闲庭信步”的稳，就是最大的不屑。意思很直白：你号称严密的防空网，我来去自如，根本没放在眼里。
这不是单纯的技术炫耀，而是把岛内长期自我催眠出来的“安全感”当场撕开一个口子。
台军退役少将栗正杰都忍不住说，对方简直是“如入无人之境”。
既然能在这种距离、这种高度拍101，下一步要锁定谁？
这种心理压迫，比在海上隔着几十海里对峙要来得真切得多。
你抬头看到的城市夜景，很可能已经被对面视野完整标记过一遍。
更讽刺的是，就在“天上如入无人之境”的差不多同一时间，地面上却上演了一出“趴窝闹剧”。
高雄街头，一辆台陆军CM11“勇虎”坦克，本来是要拉出来当“战力展示”，结果开着开着在马路中央熄火冒黑烟，直接瘫在路口，变成拖慢交通的路障。
士兵们手忙脚乱拿灭火器乱喷，场面狼狈得不忍直视。
旁边骑机车的路人，也没把这玩意儿当什么“战神”，就像看人修车一样停下来看热闹。
一边是对岸的大型无人机夜闯核心城市上空如入无人之境，一边是自家号称“陆战之王”的老旧坦克在本岛大马路上都走不利索。
这种强烈反差，比再多的专业数据都扎眼。
“以武拒统”的底气，还能剩下多少，其实不用别人点评，岛内老百姓自己心里最清楚。
装备拉胯是一面镜子，指挥层的“人间蒸发”则把另一面照得更清楚。
从12月29日演习启动，到30日进入更高强度阶段，全岛媒体都在追问一个问题：赖清德人在哪？
照以前的惯例，哪怕只是作秀，领导人也会在衡山指挥所露一下面，对着地图、屏幕摆个“我在这儿”的姿态，或者至少录个视频安抚民心。
但这一次，从官邸到指挥所，从电视到网络，统统不见人影。
只有几个发言人轮班上阵，照着稿子念“严正谴责”“全程掌握”，说得自己都没信心。
更扎心的是，岛内这些年砸下去的军购钱，在外部现实面前显得异常尴尬。
民进党当局花了111亿美元买美国军火，还在宣传里吹成“史上最紧密合作”，仿佛这些装备天然自带美军护航服务。
可演习最紧张的这几天，当选总统特朗普被问到台海问题，他的回答冷冰冰：“我和中方关系很好，不担心会出事。类似演习他们搞了二十年了。”
这话对岛内当局来说，相当于当众撕开最后一层幻想：你花大价钱买的，只是美国军工的库存和利润。
要真打起来，这些武器能不能运得进来都是问题，更别提谁会开着航母、冒着和大陆正面冲突的风险替你挡子弹。
一直跟在美国后面喊得最响的日本，这次也异常低调，最多是外交辞令上敷衍几句，完全没有“铁杆盟友”那种义无反顾。
岛内这些年被不断灌输“我们有盟友”“有人会出兵”，可现在一对照：天上是对岸无人机从容打卡，海上是解放军军舰已经靠到几海里之内，指挥层找不到人，美国轻描淡写一句“不担心”，周边国家装聋作哑。
所谓“国际声援”，一下子变成空气。
对普通人来说，谁是真正在乎你安全的，谁只把你当棋子的筹码，这一刻看得比任何时候都明白。
在这种内外落差面前，岛内宣传机器只好拼命编故事给自己壮胆。
最典型的，就是某些媒体炒作所谓“班超舰逼近解放军052D乌鲁木齐舰0.8海里、开启火控雷达锁定”的传闻。
画面编得很热血，小舰对大舰、弱对强，仿佛只要再进一步就会擦枪走火，体现什么“寸土不让的决心”。
问题是，只要稍微懂一点现代海战常识就知道，火控雷达锁定在实战规则里几乎等同于开战前一秒，这种行为如果真发生在一公里以内，那天台海早就不会只有舆论高潮，而是实打实的炮火。
事实是，解放军这次演习把距离压到4.7海里，已经是贴着门槛走。
台军能做的，大多是“监控”“跟进”，而不是主动挑起超危险动作。
赖清德可以继续少露面，发言人可以继续念那些空话，但挡不住普通人自己在心里算账。
这一套“想象出来的盟友”“吹出来的防线”，还能撑多久？
等到哪天真的起风打雷，再指望这种状态去“御敌于境外”，恐怕连逃到哪儿避雨，心里都没有底。
热门跟贴