眼看着12月已经到尾声了,即将迎来新的一年,可你永远不知道下一秒迎来的是什么,

有的人前一天还好好的,结果第二天就传出噩耗,有的人打拼一辈子,名利双收但买不来健康。

打开网易新闻 查看精彩图片

随着娱乐圈的更新迭代,越来越多的演员正在淡出大家的视野。

而曾经跟随娱乐圈一同发展,打开演艺先河的前辈们也有一些因为各种原因离开人世。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不,“古装第一美人”何晴因脑瘤离世的悲痛尚未消散,又听闻娱乐圈的一位名人也逝世了,他就是著名导演翟俊杰。

这名字在老影迷心里分量不轻,说他的电影影响了一代中老年观众,一点都不过。

打开网易新闻 查看精彩图片

看时间表,官方渠道定下的遗体告别仪式选在了12月28日上午11时,北京八宝山殡仪馆东礼堂。

这一幕对很多粉丝来说,总有种遥远却又熟悉的感觉。有网友留言,“每一次送别这样的前辈,都像青春的一部分被带走。”

打开网易新闻 查看精彩图片

或许对于年轻一代习惯了短视频快节奏感官刺激的观众来说,翟俊杰这个名字听起来多少带着些岁月的尘封感。

打开网易新闻 查看精彩图片

人们常说,大导演靠的是天赋,但在翟俊杰这里,所谓的艺术成就,很大程度上是一场用血肉之躯与时间进行的极限博弈。

在他离世之后,周围人才零星拼凑出这位“铁人”晚年的真实图景。哪有什么轻轻松松的挥斥方遒,有的只是一具为了每一个镜头死磕到底的疲惫躯壳。

打开网易新闻 查看精彩图片

翟俊杰有着老一辈艺术家特有的那种近乎执拗的“拙”。这种“拙”体现在他曾是一名军人,这段军旅生涯让他在片场不仅是发号施令的导演,更像是一个必须要亲自查验每一颗螺丝钉的班长。

在他的剧组里,哪怕到了年过五旬、甚至更为高龄的阶段,只要涉及战争场面、道具细节,他都要亲自上手演示。

打开网易新闻 查看精彩图片

旁人眼里,翟导就像上紧了发条的钟摆,神经永远处于高度紧绷的拉扯状态。这种高强度的工作习惯,让原本就不算强健的身体早早亮起了红灯。

据身边的工作人员回忆,一旦进入创作状态,翟俊杰往往连喝水这样维持生命的本能动作都会彻底遗忘。

打开网易新闻 查看精彩图片

通宵达旦研读剧本、修改分镜是家常便饭,即便是在去世前的最后这一两年,虽然心脏时常感到发闷、头脑晕眩,慢性病的折磨如影随形,但他依然放不下手头的工作。

哪怕是在被查出身体抱恙之后,去年他还曾坚持坐上电影节评委的席位。这种对艺术近乎自虐式的虔诚,最终透支了他作为凡人最后的能量储备。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便是在家人的陪伴下安详离世,我们也不禁要感叹:他的辉煌,某种意义上是以寿命为燃料换来的。

在如今这个滤镜磨皮盛行、流量至上的娱乐圈,翟俊杰显得有些格格不入。

打开网易新闻 查看精彩图片

当无数年轻艺人试图用颜值填补演技的苍白时,这位老人留下的遗物里,却只有厚厚的一摞拍摄手记和密密麻麻的创作思路。

这就是他眼里的“名利场”——不需要花团锦簇的排场,只需要实打实的作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的这种“硬派”作风,不仅仅体现在对自己的严苛上,更渗透在他的教育理念和家庭观中。当年,儿子翟小兴年轻气盛,眼见着国外演艺环境似乎更为光鲜,一度萌生了出国的念头。

在这个许多家庭都巴不得送子女“镀金”的时代,翟俊杰却成了那块最大的绊脚石。

打开网易新闻 查看精彩图片

他极其反对儿子远走他乡,在他那套看似传统甚至有些保守的价值观里,“安稳”二字重若千钧,而真正的根,永远只能扎在故土。

正如他在接受采访时曾直言不讳地表达过:论安稳,哪里都不如老家。

打开网易新闻 查看精彩图片

他这一生,虽然在艺术创作上大开大合,敢于拍摄《我的法兰西岁月》这样跨越国界展现邓小平勤工俭学时心路历程的情感大片,但在生活态度上,他始终坚守着一份中国人最本真的脚踏实地。

也正是这种拒绝浮躁的心态,成就了他作品中那种如今再高清的设备也难以复制的“质感”。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的战争片可能画面分辨率极高,但观众总觉得少点什么,而重看翟导当年的《共和国不会忘记》或是他拿下第7届金鸡奖最佳男配角的《血战台儿庄》,那股子战士身上生猛的“狠劲儿”,那种粗粝却真实的痛感,恰恰源于导演内心那份不玩虚招的沉稳。

翟俊杰走了,没有大操大办的葬礼,这极其符合他生前低调做人的信条。而这种精神的接力棒,实际上早已默默交到了儿子翟小兴的手中。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然父子俩也曾有过观念上的碰撞,但最终,血脉里的基因让翟小兴选择了和父亲一样的路——一条不取巧、不耍小聪明的“笨”路。

在父亲的耳提面命下,翟小兴从1995年拍摄电视剧《七战七捷》出道,就没有想过要走什么捷径。

打开网易新闻 查看精彩图片

他一度在话剧舞台上磨炼心性,从《故事新编》演到《理查三世》,2000年的那段时光里,他就像一块海绵,贪婪地吸收着表演的养分,只为了期盼有朝一日能像父亲那样,靠实力说话。

父亲生前最常挂在嘴边的那句“要拍戏就好好拍戏,不要去耍一些小聪明,踏踏实实的把剧本写好”,成了翟小兴职业生涯的座右铭。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾有一次在片场,因为坚持某种传统的拍摄理念,翟小兴被旁人嘲笑太过守旧、不知变通。

在那一刻,他没有退缩,而是自豪地搬出了父亲的例子来力压众议。这不是拼爹,而是在维护一种行业尊严——在任何时代,精雕细琢的匠心都不应该被视作过时的老古董。

打开网易新闻 查看精彩图片

事实证明,这种传承是有效的。

无论是在电影《咱得有辆车》里让观众刮目相看的爆发力,还是在《大院子女》中饰演马权时那标志性的憨厚笑容,亦或是在《生死桥》中扮演孙二爷所展现出的独特韵味,翟小兴都做到了父亲所期盼的“千人千面”。

打开网易新闻 查看精彩图片

特别是在话剧《这是最后的斗争》中饰演何晓明,他对于角色性格那种入木三分的刻画,让人隐约看到了翟俊杰年轻时的影子——那种对艺术绝不将就的死磕劲头。

翟俊杰导演离去的背影,给这个喧嚣的演艺圈留下了一道长长的休止符。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们不仅仅是在送别一位曾在1992年凭借《大决战之淮海战役》捧回金鸡奖最佳导演的老人,更是在送别一种正在消逝的创作态度。

在他的电影里,我们看到的是中国人的气节、是宏大叙事下微小个体的悲欢,更是为了这些画面背后无数个日夜的呕心沥血。

打开网易新闻 查看精彩图片

除了对艺术成就的崇敬,翟导因劳累和病痛导致的离世,也再次向所有仍在红尘中拼搏的人们敲响了警钟。

艺术虽然长存,但生命只有一次。无论是像何晴那样早逝的惋惜,还是翟老这样带病工作到最后一刻的悲壮,都在无声地诉说着同一个道理:健康的体魄始终是所有奋斗的地基。