创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林逸，你要是再凑不齐这八万块钱彩礼，咱们这婚，我看就别结了！”
准岳母尖锐的声音隔着电话传来，像针一样扎在林逸的心上。
“阿姨，您再宽限我两天，我这修车铺刚结了一笔款，马上就够了……”林逸陪着笑，额头上的汗珠混合着黑色的机油，顺着脸颊往下淌。
挂了电话，林逸无力地靠在修车架上。二十八岁，正是该成家立业的年纪，可他却觉得自己活得像条被生活压弯了腰的狗。
就在这时，门口传来一个怯生生的声音：“请问……这是林逸的店吗？”
林逸抬起头，看见一个穿着深蓝色旧工装、满脸沧桑的中年妇女站在修车铺门口。她手里拎着一个用蛇皮袋包着的包裹，眼神闪躲，似乎很怕见到人。
林逸皱了皱眉。这个女人他认识，是老家的邻居大婶刘梅。小时候，刘梅和他那个“狠心”的母亲王桂芳关系最好。
自从十八年前母亲改嫁给那个有钱的包工头后，林逸就再也没见过母亲，连带着对刘梅也没什么好脸色。在他心里，这些人都是贪慕虚荣、抛夫弃子的同类。
“你来干什么？”林逸没好气地问道，继续低头拧着螺丝。
刘梅局促地搓着手，往前挪了两步，把那个脏兮兮的包裹放在了那张满是油污的桌子上。
“大侄子，听说……听说你要结婚了。”刘梅的声音很低，带着一丝小心翼翼，“这是你……这是有人托我带给你的。”
林逸冷笑一声：“谁？王桂芳？她还记得有我这个儿子？十八年了，我考上大学她没来，我阑尾炎手术差点死在医院她也没来。现在我要结婚了，她派你来送什么？送羞辱吗？”
刘梅的脸涨得通红，她张了张嘴，似乎想解释什么，但最终还是咽了回去。
“大侄子，你妈……她没你想得那么狠心。”刘梅叹了口气，转身往外走，“这东西你留着吧，是你妈的一点心意。她……她不容易。”
看着刘梅佝偻着背离开的背影，林逸心里一阵烦躁。他抓起那个包裹就想扔进旁边的垃圾桶。
可就在手举到半空的时候，他停住了。
包裹的一角露了出来，上面有着密密麻麻的针脚。那种特殊的“回形针”缝法，林逸太熟悉了。小时候，他的每一件衣服破了，母亲都是这样一针一线缝补好的。
那时候，母亲总是坐在昏黄的灯光下，一边缝衣服，一边哼着那首不知名的摇篮曲。
林逸的手颤抖了一下，鬼使神差地，他把那个包裹扔到了墙角的旧轮胎堆里，没再管它。
婚礼如期举行。
虽然过程有些磕磕绊绊，彩礼也是东拼西凑借来的，但看着身穿洁白婚纱的苏晴，林逸觉得自己受的一切委屈都值了。
喧闹了一整天，直到深夜，送走了最后一位闹洞房的朋友，林逸才精疲力竭地瘫坐在婚床上。
苏晴正在卸妆，一边卸一边心疼地看着林逸：“老公，今天累坏了吧？咱们以后好好过日子，把债慢慢还上。”
林逸点了点头，伸手去拿床头的水杯，脚下却踢到了一个软绵绵的东西。
他低头一看，是那个被他随手扔在墙角的包裹。因为今天人多手杂，不知道谁把它踢到了床边。
包裹上没有寄件人信息，只有一张发黄的快递单贴在蛇皮袋上。
“这是什么？”苏晴好奇地凑过来。
“没什么，一个不相干的人送的。”林逸说着就要把它拿走。
“拆开看看嘛，万一是长辈送的礼物呢？”苏晴手快，拿起剪刀就把蛇皮袋划开了。
里面的东西露了出来。
是一件红色的棉袄。
样式很老土，是那种十几年前农村最流行的碎花红布，领口还镶着一圈人造毛。但做工极好，针脚细密，一看就是纯手工缝制的。
林逸愣住了。
他记得自己十岁那年，过年特别想要一件这样的红棉袄，因为隔壁的小胖有一件。那时候家里穷，母亲答应他等过年卖了猪就给他做。
可还没等到过年，母亲就改嫁了。
林逸颤抖着手摸了摸那件棉袄，很厚实，里面塞的是新棉花。
在棉袄的内口袋里，鼓鼓囊囊的。林逸伸手一掏，摸出了一个信封。
信封很普通，没有封口。林逸倒过来一抖，一张绿色的储蓄卡掉了出来，背面贴着一张小纸条，写着六个数字——那是林逸的生日。
除了卡，还有一张折叠得整整齐齐的信纸。
林逸嘴角勾起一抹嘲讽的笑。
“给钱？这是想弥补什么？几千块？还是几百块？”林逸冷哼一声，“以为给点钱就能买断这十八年的养育之恩吗？”
他带着一种报复性的快感，展开了那张信纸，想看看那个狠心的女人会在信里写些什么虚情假意的话。
然而，当他看到信纸上的第一行字时，整个人瞬间僵住了。
信纸上没有煽情的道歉，也没有虚伪的问候。
那是一张账单。
一串串歪歪扭扭、像是小学生写的数字，密密麻麻地记录了每一笔存入这张卡的明细。
“2005年3月，存入200元。”
“2005年4月，存入150元。”
“2015年9月，存入3000元。”
时间跨度，整整十八年！没有一个月间断！
林逸的手开始发抖，目光顺着那些数字快速下移，直到落在了最后一行。
看到最后一行累计的总金额，林逸彻底震惊了！他手里的信纸“哗啦”一声飘落在地，双腿一软，直接瘫坐在婚床上，嘴巴张得老大，喉咙里发出“咯咯”的声音，却发不出一点声音……
热门跟贴