东海的风向变了，浪还是那些浪，可水下的暗流早就换了方向。谁能想到，一百年前还仰望中国的日本，今天却在一条道上越走越窄，愣是把近在眼前的机遇看成了威胁。这不光是外交选择的问题，更像是骨子里的认知偏差，在一次次关键时刻拉偏了方向盘。

RCEP都生效多久了，中日韩自贸区谈了十几年，中国连续15年是日本最大贸易伙伴，2020年双边贸易额冲上3175亿美元，数字摆在那儿，谁也抹不掉。可你看日本最近的动作，芯片出口管制卡得比谁都狠，核污水排海一意孤行，台湾问题上跳得比美国还高。这哪是做生意的态度？分明是押注对抗，想靠站队换来安全感。

打开网易新闻 查看精彩图片

但问题是，美国现在能给日本什么？军售订单、几句口头撑腰，再加个“自由印太”的虚名。可中国能给的，是十四亿人的消费市场，是完整的产业链对接，是区域合作里实实在在的话语权。日本半导体产业原本多强？结果这几年封锁来封锁去，客户丢了，技术更新慢了，连带着整个高科技板块都在掉队。日元贬值贬到七年来最低，老百姓省吃俭用，换来的却是GDP增长常年在1%上下打转。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

战后日本经济起飞，按理说该反思。但它没怎么反省，教科书年年改，靖国神社照常参拜，和平宪法带来的红利全接了，该担的责任却躲着。这种态度，说白了就是不想低头。德国二战后跪下来道歉，换来了欧洲的信任，成了欧盟支柱。日本呢？始终放不下那点小自尊，结果被历史包袱拖着，走不远。

可世界不是丛林了。全球化玩的是共赢，不是你死我活。中国搞一带一路，东南亚修铁路、建港口；RCEP落地，关税降了，货物流动快了。这些都不是零和游戏。日本偏要当美国“印太战略”的急先锋，结果呢？市场丢了，信任没攒下，连国内年轻人也开始抱怨出路越来越少。

富士山的雪年年落下，东海的潮起起落落。时间不会停下来等谁。现在回头，还有机会；再拖十年二十年，也许真就是一代人、两代人，甚至百年的代价。