注:本故事为网友投稿，为保护投稿人隐私，文章所有中的人名均为化名，图片来源于网络。
儿子说我老糊涂了，儿媳妇说我丢人现眼，孙女都不愿意叫我爷爷了。
他们不知道，那个农村女人，救了我的命。
我叫陈建华，今年六十八岁，退休前是县城中学的高级教师，教了一辈子语文。退休金八千块，在我们这个小县城，算是不错的了。
可钱再多，也换不回老伴。
老伴是2019年走的，肺癌晚期，从确诊到去世，只有三个月。
那三个月，我眼睁睁看着她从一个精神矍铄的老太太，变成皮包骨头的病人。最后那几天，她瘦得只剩七十多斤，躺在床上喘气都费劲。
她走的那天晚上，握着我的手说老陈，我走了以后，你要好好的。别成天闷在家里，多出去走走。
我点头说好。
可她走了以后，我发现，我根本做不到。
老伴在的时候，我从不觉得日子有多难。她把家里收拾得干干净净，一日三餐变着花样做，我的衣服永远是洗好叠好放在柜子里的。
她走了以后，家里乱成了一锅粥。
我不会做饭，只能天天吃泡面、啃馒头，偶尔叫个外卖。厨房的油烟机坏了，我不知道找谁修。阳台上的花死了一茬又一茬，我连浇水都记不住。
最难熬的是夜里。
老伴在的时候，我们俩睡前总要聊几句，说说今天遇到的事，议论议论电视上的新闻。现在床的另一边空了，我躺在那里，翻来覆去睡不着，满脑子都是她的影子。
有时候半夜醒来，我会习惯性地往旁边摸，摸到的只有冰凉的床单。
那种感觉，像是心里被挖空了一块。
儿子儿媳都在省城工作，忙得很，一年也回不来几次。他们打电话让我搬过去住，我不愿意。我这辈子都在这个县城，老朋友老同事都在这儿，老伴也埋在这儿，我走不了。
就这样浑浑噩噩过了两年。
2021年夏天，我在公园溜达的时候晕倒了，被人送进医院。检查结果出来，医生说我严重营养不良，加上长期失眠，身体机能下降得厉害。
医生问我每天都吃些什么，我说泡面，馒头，偶尔吃个鸡蛋。
医生叹了口气，说老爷子，你这是在慢性自杀啊。
住院那几天，儿子儿媳赶回来了。儿媳妇看着我住的那个乱糟糟的家，直皱眉头。她跟儿子嘀咕，说爸这样下去不行，要不请个保姆吧。
我说不用，我自己能照顾自己。
儿媳妇说爸，您这样叫能照顾自己吗？要不是路人送您去医院，后果不堪设想。
我没吭声。
后来他们商量来商量去，决定给我请个保姆。儿媳妇说她问了，住家保姆一个月三千块，我退休金八千，完全负担得起。
保姆是通过家政公司找的，来了好几个，都干不长。
第一个是个城里姑娘，嫌我家太乱，干了一周就走了。第二个是个中年妇女，做饭难吃得要命，我实在咽不下去，也走了。第三个倒是勤快,可她手脚不干净，我发现抽屉里的钱少了两百块，立刻把她辞了。
就这样折腾了大半年，换了七八个保姆，没一个合适的。
儿媳妇打电话来，语气有些不耐烦，说爸，您要求也太高了，保姆哪有十全十美的。
我说我要求不高，我就想找个踏实能干、老老实实的人。
电话那头沉默了一会儿，儿媳妇说那您自己看着办吧，我也没办法了。
2022年开春，我遇到了王秀芬。
那天我去菜市场买菜，在一个摊位前站了半天，不知道该买什么。一个大婶主动跟我搭话，说大爷，您一个人过日子吧？我看您站这儿好一会儿了。
我点点头，说老伴走了，我不太会买菜。
她笑了笑，说我教您，今天茄子新鲜，拿回去拌着吃清爽。西红柿也好，炒个鸡蛋下饭。
她挑了几样菜，帮我装好，又告诉我怎么做。
我觉得这人挺热心的，就多聊了几句。
她叫王秀芬，五十六岁，老家是隔壁县的农村。她男人前几年出车祸没了，儿子在南方打工，一年回来一次。她一个人在老家待着没意思，就来县城打打零工，在菜市场帮人卖菜，一天挣个几十块。
我问她住哪儿，她说租了个小单间，一个月二百块,挺好的。
那天我回家以后，按照她教我的方法做了个拌茄子。没想到味道还真不错,我一个人把一盘全吃光了。
那是老伴走后，我吃的第一顿像样的饭。
后来我经常去那个摊位买菜，跟她越来越熟。
她确实是个热心人，每次都帮我挑菜，还教我很多生活小窍门。比如怎么让馒头热得更软，怎么腌咸菜最入味，怎么洗衣服更省水。
有一次我说我家油烟机坏了，找人修要好几百块。她说那玩意儿不复杂，我帮您看看吧。
我说你还会修这个？
她笑着说，农村人啥都得会，不会就得自己学。
那天她去我家，三下五除二就把油烟机修好了。我让她留下来吃饭，她做了三个菜，每一个都比饭店做得好吃。
吃完饭，她帮我把厨房收拾得干干净净，连灶台上的油渍都擦得发亮。
她走的时候，我突然有个念头。
热门跟贴