有时候我坐在窗边,看着楼下来来往往的人,会想起父亲那张脸。

不是年轻时的那张脸,而是躺在病床上的那张脸。苍白,无力,眼神里装满了后悔。可惜后悔这东西,来得总是太晚。

打开网易新闻 查看精彩图片

我妈说,当她知道父亲要离婚时,整个人都僵住了。

三十多年的婚姻,四舍五入就是一个人的整个青春。她以为他们会一起老,像其他夫妻那样平淡而坚定。

可父亲说,他在外面有了孩子。那孩子需要买房,需要娶媳妇,需要一个父亲的名义。

他选择了那个孩子。

也选择了抛下我妈,抛下照顾他二十年的女人。我妈哭了很久,然后签了字。有时候女人就是这样,最后的倔强也只是签个名。

我那时候二十出头,正在为自己的人生忙碌。我没有去阻止,也没有去劝说。

打开网易新闻 查看精彩图片

我只是告诉自己,大人的世界很复杂,我不该插手。

现在想来,那是我这辈子最大的遗憾。

他确实帮那个私生子买了房。

我听说他为了凑首付,把自己多年的积蓄都搭了进去。那个孩子没有说过一句感谢,反而在房子到手后,就很少再联系他。

我爸打过几次电话,都被挂断了。他还是会坚持打,就像在乞求什么。

我那时候心里很冷。

冷到没有同情,只有一种看戏的感觉。我在心里说,活该。一个抛弃妻子去帮陌生人的男人,凭什么要别人怜惜?

我错了。

打开网易新闻 查看精彩图片

三年后,他瘫痪了。

脑溢血。医生说幸好抢救及时,否则就没命了。他活了下来,却失去了活动的能力。

半边身子不能动,说话含糊不清,眼睛却很清亮。那眼神看着我,满是恳求。

他想回家。

不是回到那个和我妈住过的家,而是想有人照顾他。他打电话给那个私生子,对方说自己没有时间。

他又试图联系新的家庭,可没人愿意。最后,他想到了我。

我妈接的电话。

她听完他的请求后,没有哭,也没有骂。她只是很平静地说,她已经嫁给了别人,有了新的生活。她建议他去养老院。

打开网易新闻 查看精彩图片

我在一旁听着,忽然很想哭。

不是为了他,而是为了这二十多年的光阴。为了我妈年轻时的眼泪,为了她一个人在厨房里做饭的背影,为了她在听到他要离婚时那一刻的绝望。

我去了医院看过他一次。

他躺在病床上,看到我时,眼睛里闪起了泪光。他想说什么,却只能发出含糊的声音。

我坐在床边,没有握他的手,也没有说安慰的话。

我只是告诉他,养老院的环境很好。

有专业的护工,有定时的体检,有和他一样的老人。他可以在那里度过余生,不用麻烦任何人。我的语气很温和,就像在陈述一个事实。

他的眼泪落了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是悔恨的泪,而是被遗弃的泪。我看着他哭,心想——这就是他应得的代价。

他用三十年的婚姻换来了一个不爱他的儿子,现在又要用余生去为这个交换买单。

有时候我还是会去看他。

不是因为爱,而是因为我始终是他的女儿。

我会坐在他床边,给他讲讲外面的世界,讲讲妈妈现在过得怎样。他听着,眼神里透着一种奇异的宁静。

也许是经历过最失望,就不会再期待什么。

也许是躺在这里,才明白了什么叫后悔。

我从不原谅他,但我也学会了接纳——接纳一个人会犯错,接纳有些错误无法弥补,接纳人生就是在一次次的选择中,走向我们注定的结局。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以啊,这人到了中年,就该明白。

亲情不会因为你的背弃而消失,只会在你最需要它时,让你尝到最深的孤独。

而那些曾经陪伴你的人,她们早已选择了原谅,或者遗忘。

你欠她们一个道歉。

但更重要的是,不要再欠任何人了。