“7.5亿，够普通人花十辈子，他却拿来买一场全民看笑话。”
手机弹窗跳出这条时，地铁刚好到国贸，车厢里一半人低头刷短视频，一半人对着窗外发呆。数字太大，反而像假钞，没人真去数后面几个零。可点进去一看，吴秀波的名字跟“限高”“老赖”捆在一起，还是忍不住“啧”了一声：当年那个在《北京遇上西雅图》里穿风衣、卖暖男人设的大叔，原来欠下的不只是情债，是能把整个朝阳区拍成现金的窟窿。
更抓马的是，房子过户的同一天，原配何震亚被拍到拎着爱马仕进律所，脸色比包还冷。知情人士甩了一句：“谈离婚，争海外房产。”翻译成人话：夫妻联手对外赖账，关起门来先抢蛋糕。当年陈昱霖在监狱里写信求谅解，吴秀波回“法不容情”，如今轮到自己被法律按头，不知道有没有想起那四个字。
最魔幻的是侄女吴小雨的直播。小姑娘一边带货一边哭：“叔叔对我们要求极高，考98分都要跪半小时。”弹幕飘过：“98分都跪，那7.5亿得跪到地心。”第二天，她爸吴秀涛的餐饮品牌“老吴家小馆”被曝连夜关店，会员群里甩锅“疫情冲击”，可大众点评上最新一条差评写着：“老板家里瓜太大，吃面都怕溅到血。”
一圈看下来，像极了家庭伦理剧连播：爷爷辈借钱不还，爸爸辈出轨坐牢，儿子辈打人上热搜，孙女辈直播卖惨。网友总结：“吴家三代，把‘德不配位’四个字拍成了连续剧，一集比一集贵。”
有人算了笔账：吴秀波压箱底的那几部剧，《渴望生活》《无名侦探》，要是能播，光版权就能回2.3亿。现在平台直接剪了他的镜头，AI换脸，一帧一帧烧的都是违约金。业内人士透露，他去年托中间人找过视频平台，想“零片酬复出”，平台回了一句：“叔，您这张脸现在是风控黑名单，AI都嫌贵。”
故事讲到这儿，已经没人关心他还能不能翻身。7.5亿像一面照妖镜，照出娱乐圈最老套的那条真理：人设是泡沫，艺德才是钢筋。泡沫吹得越大，爆的时候越疼。至于疼多久，法律说了算——北京三中院已经冻结他国内所有账户，下一步就是跨境追赃。网友早把段子写好：“吴秀波，限高界的新常驻嘉宾，复出无望，但可以出演《老赖的名义》。”
地铁到站，那条新闻也滑到了底。屏幕暗下去之前，最后一行字跳了出来：“请被执行人自觉履行义务，否则将依法采取强制措施。”车厢门开，人潮涌出去，没人回头。毕竟，谁愿意共情一个把全家过成事故现场的明星？现实比剧本狠，观众只负责记住：风流债，迟早用真金白银还。
热门跟贴