在被囚禁于加沙的两年间,塞格夫·卡尔丰反复做着一个梦:他缓缓走过超市,在每条过道里寻找自己最爱的食物,感受着色彩鲜艳的包装和食物的香气。
自10月13日获释以来,他的梦境反转了:大多数夜晚当他闭上眼睛,就会回到哈马斯地道里那个2平方米的房间,躺在那张肮脏的泡沫床垫上——他曾与其他五名人质一同被关押于此——他数着水泥地上的每一块瓷砖和裂缝,以分散自己对极度饥饿和几乎每日遭受肉体折磨的注意力。
“那是一个人濒死前所能到达的最低谷,最低的境地。我无法控制任何事情,何时吃饭,何时洗澡,想吃多少,”27岁的卡尔丰说。在被囚禁最艰难的阶段,他瘦骨嶙峋,甚至能数清自己脊柱上凸出的每一节椎骨。
如今他已回到以色列南部迪莫纳的家中,卡尔丰正努力拼凑起被囚禁之后的生活。他大部分时间都在应付一连串与各类医生和心理学家的预约。
卡尔丰说,获释后最奇怪的感受之一是,两年来他的全部生活都围绕着如何取悦看守者,这样他们或许会多分一点食物或少打他一顿。现在他出来了,“每个人却都在试图取悦我。”
从家庭面包店到哈马斯地道
在诺瓦音乐节被劫持为人质之前,卡尔丰在阿拉德镇经营自家的面包店,同时学习金融与投资。
2023年10月7日哈马斯袭击开始时火箭弹横飞,卡尔丰说他和最亲密的朋友试图帮助音乐节上的其他人逃生。卡尔丰记得他曾恳求一群躲藏在黄色垃圾箱里的人,告诉他们跟他走,那里是个死亡陷阱。两年来,卡尔丰一直想知道他们的遭遇。获释后,他得知他们全部遇难。
当天,由哈马斯领导的武装分子在跨境袭击中杀害了约1200人,并劫持了约250名人质。据加沙卫生部门统计,以色列随后的进攻已在加沙造成超过7.1万名巴勒斯坦人死亡,该统计未区分平民与战斗人员。该部门隶属于哈马斯管理的政府,其保存的详细伤亡记录被联合国机构和独立专家普遍认为是可靠的。
卡尔丰说,被囚禁期间,每一刻都“感觉像永恒”。唯一能打破这种单调的,是每天一次微薄的食物和饮水配给。
他曾无数次感到濒临死亡:在以色列军队频繁的轰炸中,在无药可治的新冠及其他疾病折磨下,在忍受饥饿和频繁的肉体酷刑时。他说,看守者用自行车链条当鞭子,并戴着大戒指殴打人质,留下疼痛的肿块。
“我们甚至没有力气喊叫,因为没人听得见,”他说。“你在30米深的地下隧道里;没人知道发生了什么。”
卡尔丰说,最糟糕的是他被囚禁的最后三个月,他被单独关押,感觉自己快要精神失常了。
在最黑暗之处,信仰带来一束光
卡尔丰和其他五名人质形成了一个传统:用一点水和发霉的皮塔饼进行祈祷,以此标志犹太节日或安息日的开始。
人质们用一小块珍贵的厕纸(一卷厕纸必须供六个人使用两个月)制作了祈祷时犹太男性传统佩戴的圆顶小帽。
看守者曾给人质一台收音机,希望通过播放《古兰经》录音使他们皈依伊斯兰教,但这台收音机有时能让他们收听到以色列新闻的信号。
有一次,当卡尔丰处于最低谷,正考虑尝试逃跑(这很可能导致他死亡)时,他打开收音机,听到了母亲的声音。他说,这感觉像是一个神圣的信息,告诉他再坚持一会儿。
“我活在一具死人的身体里,活在一个坟墓中,”卡尔丰说。“能走出这个坟墓,除了奇迹,别无其他解释。”
作为美国斡旋达成的停火协议的一部分,卡尔丰与其他19名生还人质一同获释。他认为美国总统唐纳德·特朗普是“上帝的使者”,确信没有其他人能阻止这场战斗。他的家人在房子周围悬挂了近十面美国国旗,以感谢美国为他归来所做的贡献。
‘战争正在我的灵魂中打响’
获释归来后,卡尔丰正在适应新的生活。在争取人质获释的过程中,他的名字和面容传遍了以色列,这让他成了名人。
“每个人都想支持我,说‘你真是个英雄’,”卡尔丰说。“我不觉得自己是英雄。每个人都想活下去。”
卡尔丰知道,在经历了多年的囚禁生活以及在被劫持前就已确诊的创伤后应激障碍之后,他的康复之路还很漫长。
“尽管加沙战争已经结束,但我与自己灵魂的战争才刚刚开始,我必须努力应对那些极其艰难的想法,”他说。
他试图让自己保持忙碌的日程以分散注意力。
“但每晚独处时,这些思绪就会涌现,”卡尔丰说。即使是微小的声响也会将他惊醒,将他拖入可怕的闪回中,因此他几乎无法入睡。
在可预见的未来,他希望更广泛地分享自己的经历。他表示,自被俘以来,全球反犹太主义和反以色列情绪的高涨令他震惊,他希望确保人们听到他的故事,尤其是那些撕毁人质海报或指责以色列撒谎的人。
“我就是这一切发生的证明,”他说。“我用身体感受过,我亲眼目睹过。”
热门跟贴