1955年的北京，冬天冷得刺骨。
一位刚从香港回来的青年导演岑范，手里攥着几十封没寄出去的信，整个人像是丢了魂。
他想不通，那个在片场跟他眼里有光的姑娘，怎么就突然断了线？
而在两千公里外的香港，那位姑娘正把自己关在房间里哭到崩溃。
她叫夏梦。
她也在等信，等得心都凉透了，最后在这个没有任何回音的绝望里，转身嫁给了一个叫林葆诚的商人。
这事儿现在回头看，简直就是近代影坛最大的一个“人为事故”。
有人故意扣下了这两个年轻人往来的所有信件。
在这个被时代洪流裹挟的十字路口，几张薄薄的信纸，比什么千军万马都更无情。
今天咱们不扯那些百度百科上能查到的流水账，单唠唠夏梦这个“最美艳星”背后，那个关于清醒、算计和无奈的硬核故事。
现在很多人一提夏梦，张嘴就是金庸。
说金庸为了追她，好好的大才子不当，跑去长城电影公司当个小编剧；说王语嫣、小龙女全是照着夏梦的模子刻出来的。
媒体把那句“西施长什么样不知道，但应该像夏梦”炒作了半个世纪。
对夏梦来说，金庸这号人物，从来就没进入过她的核心防御圈。
为啥这么说？
你得看夏梦的出身。
夏梦原名杨濛，1933年生在上海。
她家可不是普通人家，那是真正的豪门。
祖父是清朝的官员，家里有的是钱。
1947年她跟着家里人搬到香港，读的是玛利诺修院学校。
这学校什么含金量？
人家进娱乐圈，那是真正的“富家千金下凡体验生活”，不是为了那几口饭钱去卖笑的。
正因为这种底气，夏梦一入行就展现出了那个年代女明星极少有的“冷静”。
上世纪50年代的香港娱乐圈是个什么德行？
那就是个帮派、金条、大腿混在一起的修罗场。
多少女明星为了上位，不得不去陪酒、剪彩，最后惹一身骚。
但夏梦一出道，直接甩出著名的“约法三章”：不剪彩、不应酬、不拍不健康内容。
这三条铁律，当时看着是“耍大牌”，现在看简直是教科书级别的职业风控。
那种清醒，在那个名利场里，比她的美貌还要稀缺一万倍。
真正破了夏梦防御的，只有岑范。
时间回到1951年，夏梦18岁，拍处女作《禁婚记》。
在那儿，她碰上了才华横溢的岑范。
岑范这人也不简单，清朝名将岑毓英的后代，长得帅又有才。
两人在片场那是真的看对了眼，那种火花，隔着屏幕都能闻到烧焦味。
这里有个特别关键的时代背景得交代一下。
1951年的新中国刚成立没多久，正是感召海外学子归国的高潮期。
岑范是个有家国情怀的人，他铁了心要回内地投身社会主义电影事业。
在这个人生的岔路口，只有18岁的夏梦做出了一个惊人的决定——她要跟岑范走。
你没听错，当时已经是香港一线红星苗子的夏梦，差点就成了“北漂”。
但这事儿坏就坏在“利益”二字上。
长城电影公司当时全指着夏梦这棵摇钱树吃饭呢，怎么可能放她走？
公司玩了个阴招，嘴上说帮着办通行证，背地里以各种理由拖延。
岑范的签证到期了，不得不先走。
两人在码头分别的时候约定：只要证件一下来，夏梦立马北上团聚。
谁知道，这一别，就是一辈子的遗憾。
岑范前脚刚走，两人的通讯通道后脚就被掐断了。
那个年代不像现在发个微信就能定位置，信件被拦截是常有的事儿。
长城公司为了留人，手段那是相当“黑”。
夏梦以为岑范回内地后就把她忘了，岑范以为夏梦贪恋香港的繁华变了心。
这一场误会，整整持续了四年。
在这四年里，金庸像个愣头青一样冲了进来，又是改剧本又是写专栏。
但夏梦心里清楚得很，她需要的是一个能带给她安稳的人，而不是另一个漂泊的才子。
1954年，心灰意冷的夏梦遇到了林葆诚。
林葆诚是圣约翰大学毕业的高材生，是个做纺织生意的商人。
他不写诗，也不搞艺术，但他能给夏梦最稀缺的东西——安全感。
这就得说夏梦的“狠”了。
一旦决定结婚，她就彻底斩断了所有过往的纠缠。
对于金庸那次著名的表白，夏梦只回了一句：“我很敬重你的人品，也欣赏你的才华，只可惜‘使君有妇，罗敷有夫’。”
这话说的，既给足了金庸面子，又把门关得死死的。
婚后的夏梦，活得比谁都明白。
那时候她是作为香港电影界的代表受邀北上。
在那个特殊的冷战年代，香港长城电影公司本身就是带有“左派”背景的阵地。
周总理甚至亲切地叫她“女儿”。
这种政治上的待遇，直接把她的段位拉高到了普通明星根本够不着的层次。
聪明的女人知道怎么利用美貌，而智慧的女人知道怎么审时度势。
后来的几十年，风风雨雨。
晚年她甚至卖掉了自己经营多年的制衣厂，拿着钱回国投资电影。
刘德华那部著名的《投奔怒海》，幕后推手正是夏梦。
当时也就是她敢用还没彻底红透的刘德华，这眼光，绝了。
你再看看同期其他的女明星，林黛自杀，乐蒂猝死，多少红颜薄命。
唯独夏梦，事业登顶，家庭美满，跟林葆诚携手走了53年，最后还没什么绯闻。
这简直就是那个混乱年代的“幸存者偏差”。
直到很多年后，夏梦和岑范才有机会重逢。
那时候两人头发都白了。
岑范终身未娶，他说：“如果你曾见过大海，就不会再对小溪流感兴趣。”
夏梦听了，只是淡淡地说了句：“回不去了。”
2016年，夏梦去世。
金庸曾评价说：“生活中的夏梦真像金庸小说里的黄蓉一样聪明。”
依我看，她比黄蓉更聪明。
黄蓉把聪明用在了江湖算计，夏梦把聪明用在了人生取舍。
她不仅知道什么时候该进场，更知道什么时候该抽身，以及，在那些被篡改的信件断送了初恋后，如何体面地收拾旧山河，过好这一生。
那几封没送到的信，确实毁了一段情，但也成就了一个传奇。
参考资料：
央视国际频道，《电影人物：夏梦》，2006年。
深圳商报，《金庸对夏梦的精神迷恋》，2013-07-12。
羊城晚报，《夏梦飘然去佳人难再得》，2016-11-04。
热门跟贴