饭桌上，婆婆把碗一摔。
“你弟弟月薪15万，你们俩才2万，我跟着你们没过上一天好日子！”
老公没说话，起身把她从椅子上拽起来，直接塞进了车里。
我以为他疯了，他却一脚油门开到了小叔子家门口。
“妈，您不是想过好日子吗？我弟弟家到了。”
开门的小叔子看着行李箱和婆婆，脸当场就黑了。
1
碗砸在桌上，碎了。
白瓷片溅开，一片崩到我手边，还带着汤汁的温度。
“我上辈子是造了什么孽！”我婆婆赵桂芬开始拍大腿，“跟了你们，我一天好日子没过上！你看看你弟弟周勤，一个月挣十五万！你们俩呢？两个人加起来两万块，养条狗都嫌寒碜！”
她通红的眼睛瞪着我老公周恪。
周恪没看她，他低头，看了一眼桌上的狼藉。那盘醋溜白菜是他下班后特意去买的，赵桂芬最爱吃的那家。现在，菜汤混着瓷片，流得满桌都是。
我刚想开口收拾，说两句软话把这事揭过去。
周恪站了起来。
他没说话，走到赵桂芬身后，抓住她的胳膊，一把将她从椅子上拽了起来。动作很硬，没有一点缓冲。
赵桂芬懵了，尖叫：“周恪你干什么！你要打你妈吗！反了你了！”
周恪不理她，拖着她就往门口走。他力气大，赵桂芬挣扎不开，被他拽得踉踉跄跄。
“疯了！你疯了！”我跟在后面，心跳得厉害。
周恪打开门，把赵桂芬往外推。门外墙边，立着一个行李箱。是我没见过的款式，但看大小，装着一个老太太四季的衣服，足够了。
他什么时候准备的？
他把箱子拉杆抽出来，另一只手把还在哭嚎的赵桂芬塞进电梯。我看着他的侧脸，线条绷得像石头。
电梯门关上，隔绝了赵桂芬的咒骂。
周恪拉着箱子，转身看我，眼神很平静：“走，下楼。”
“去哪？”我的声音发抖。
“送妈去过好日子。”他说。
车库里，周恪把行李箱扔进后备箱，又拉开后座车门，把赵桂芬塞进去。整个过程一气呵成，像演练过无数遍。
我坐在副驾，系上安全带的手都在抖。
“周恪，你别冲动，妈就是那个脾气……”
他发动车子，引擎发出一声轰鸣。车猛地窜了出去，推背感把我死死按在座椅上。
后座的赵桂芬还在骂，说周恪娶了媳妇忘了娘，说我挑拨离间，说我们俩要遭天谴。
周恪一言不发，只盯着前面的路，油门踩得很深。
车开得很快，窗外的街景飞速倒退。我看着熟悉的路线，心里不好的预感越来越强。这不是回我们自己家的路。
大概半小时后，车在一个高档小区的门口停下。门口的保安认识周恪的车，直接放行。
车最终停在一栋楼王位置的单元门口。
周恪熄火，拔下车钥匙。
他回头，看着后座上因为一路颠簸和叫骂而有些虚脱的赵桂芬，语气平淡得像在说今天天气不错。
“妈，到了。”
“到哪了？”赵桂芬喘着粗气问。
“您不是想过好日子吗？”周恪拉开车门，指着那栋灯火通明的楼，“我弟弟家，到了。”
2
赵桂芬顺着周恪手指的方向看过去，脸上的咒骂瞬间凝固了。
周勤这套房子，是前年买的。市中心，大平层，二百三十平。赵桂芬来过一次，回去后念叨了我们三个月。说这里的地砖能照出人影，说这里的吊灯像水晶宫，说她要是能住在这里，短寿十年都愿意。
现在，她离“水晶宫”只有几步路。
周恪没给她太多反应时间。他下车，从后备箱取出那个行李箱，走到后座门边，把还愣着的赵桂芬拽了出来。
“周恪，你……你这是干什么？”赵桂芬的声音里第一次出现了惊慌。
“送您来享福。”周恪把行李箱的拉杆塞进她手里，“周勤一个月十五万，他养得起您。以后您就跟他过，我们俩两万块，就不拖您后腿了。”
说完，他转身就走，拉开驾驶座的门准备上车。
赵桂芬彻底慌了，扔下行李箱就去拽他的胳膊：“你不能走！周恪！你把话说清楚！你这是要把你妈扔给你弟弟？”
“不是扔。”周恪看着她，眼神里没有一点波澜，“是成全您。”
他掰开赵桂芬的手，坐进车里。
我看着眼前这一幕，心脏像是被一只无形的手攥紧。我应该下去劝的，但我的身体动不了。我看着周恪，这个我认识了七年，结婚了四年的男人，第一次觉得如此陌生。
赵桂芬开始疯狂地拍打车窗，哭喊声混着巴掌拍在玻璃上的闷响。
“周恪你个白眼狼！我白养你了！你要把我扔在这，我……我就死在这！”
周恪发动了车子。
他没有走，而是按下了车窗，不是他这边的，是我这边的。
他对外面哭天抢地的赵桂芬说：“妈，你不用死。我已经给周勤打过电话了，他说他马上下来接你。”
赵桂芬的哭声一顿。
周恪继续说：“我还跟他说，你以后就跟他住了。他挺高兴的，说早就想接你来享福了，就是怕我们不同意。”
就在这时，单元楼的门开了。
周勤穿着一身丝绸睡衣，趿拉着拖鞋走了出来。他身后，跟着他老婆刘莉。
周勤看到门口的赵桂芬和那个大行李箱，脸上的笑容僵了一下，但很快又恢复正常。他快走几步，过来扶住赵桂芬。
“妈，你怎么来了？哥，你们怎么回事啊，大晚上的。”他的语气带着一种责备，但更多的是演出来的关心。
周恪没接他的话，只是隔着车窗说：“周勤，妈以后就交给你了。她想过好日子，全家只有你给得起。”
周勤的脸色彻底变了。他旁边的刘莉，抱臂站在那里，嘴角那点客套的笑意也消失得无影无踪。
“哥，你这什么意思？”周勤的声调高了八度，“什么叫交给我了？妈不是一直在你那住得好好的吗？”
“不好。”周恪平静地戳破他的伪装，“妈刚才在饭桌上说，跟我们没过上一天好日子。她羡慕你这儿，我就把她送来了。”
他顿了顿，目光扫过周勤，又扫过他身后的刘莉。
“你们不是一直说孝顺吗？机会给你们了。”
说完，他升起车窗，一脚油门，车子瞬间调头，朝着小区门口开去。
后视镜里，周勤的脸黑得像锅底，刘莉的脸色更是难看到了极点。而我婆婆赵桂芬，被他们夫妻俩夹在中间，手里抓着那个行李箱的拉杆，像一个被当场退货的包裹，茫然又无助。
车开出小区，汇入城市的车流。
车厢里死一样寂静，只有轮胎压过路面的声音。后视镜里，那个高档小区的轮廓越来越小，最后消失在夜色里。
我能感觉到周恪身上散发出的低气压。他握着方向盘的手，指节因为用力而泛白。
我不知道该说什么。安慰？质问？
“想问什么就问。”他先开了口，声音沙哑。
我舔了舔干涩的嘴唇，组织了一下语言：“那个行李箱……你什么时候准备的？”
“上个月。”
“你……你早就想这么做了？”
“嗯。”他应了一声，像是在说一件再平常不过的事，“从爸走的那天起，我就在想这件事了。”
我公公是三年前走的，心脏病突发。从那以后，赵桂芬就搬来和我们一起住。
周恪把车停在路边，熄了火。他从储物格里拿出一包烟，抽出一根点上。他平时不抽烟的。
猩红的火光在他脸上一闪而过，烟雾弥漫开来。
“林淼，”他叫我的名字，“你是不是觉得我今天做得太过分了？很冷血？”
我没说话。
他自嘲地笑了一下，吐出一口烟圈：“我以前也觉得，我是她儿子，我是老大，我多担待一点是应该的。爸走了，我得照顾她。她说什么，骂什么，我听着就行了。左耳朵进，右耳朵出。”
“但是，我发现我错了。”
他转过头看我，眼睛在黑暗里亮得惊人。
“有些事，忍耐是没用的。忍耐只会让对方觉得你好欺负，让对方变本加厉。”
“今天她摔的那个碗，是我们结婚时，你妈送我们的那套。她说祝我们‘圆圆满满’。”
我的心猛地一抽。那套碗我一直很爱惜，平时都收着，今天赵桂芬说想用新碗吃饭，我才拿出来的。
“她摔的不是碗，是我的脸，也是你的脸。”周恪的声音很轻，但每个字都像锤子砸在我心上，“她从来没把我们当成一家人。在她眼里，我们这个家，只是她去周勤那里享福之前的过渡房。我们俩，是给她养老送终的备胎。”
“周勤两口子，嘴上说得比谁都好听。每年回来，给妈买金镯子，买大牌衣服，一口一个‘妈您受苦了’。可他们接过妈去住一天吗？没有。”
“妈生病，是我请假带她去医院。妈想吃什么，是你下班绕远路去买。周勤除了打钱，还做过什么？他那点钱，连我们为妈花的零头都不到。”
周恪从副驾的储物箱里，拿出一个厚厚的本子，递给我。
我接过来，打开。
里面是周恪的字，密密麻麻，全是记录。
“2022年3月5日，妈高血压，住院一周。医药费、护理费，共计8754元。周勤转账2000元，说‘哥你先垫着’。”
“2022年7月19日，妈看中一款按摩椅，12800元。我付全款。告诉周勤，他说‘哥你对妈真好，我下月给你’。没有下文。”
“2023年1月22日，过年。我给妈红包5000元。周勤给妈红包10000元。妈当着所有亲戚的面说，‘还是小儿子有出息’。”
“2023年5月10日，妈牙疼，种牙一颗，23000元。我付。”
一笔一笔，一条一条，记录了这三年来，几乎所有的开销。每一笔后面，都清晰地标注着：周恪付，或，林淼付。
周勤的名字，只出现了寥寥几次，而且每一次都伴随着“说以后给”或者“口头支持”。
我翻着本子，手抖得越来越厉害。这些事，我都经历过。但我从没像周恪这样，把它们一件件记下来。我只觉得是家务事，是糊涂账，算不清的。
可周恪把它算清了。
“所以，她凭什么说，她没过上一天好日子？”周恪掐灭了烟，声音里的冰冷几乎要溢出来。
“她想过好日子，可以。周勤有钱，周勤孝顺，那就让他来。我倒要看看，他那一个月十五万的‘好日子’，到底是什么样的。”
我的手机在这时响了。
是周勤打来的。
我看着屏幕上跳动的名字，抬头看向周恪。
他对我点点头：“接。”
热门跟贴