一觉醒来,立陶宛人把“明天俄军会不会打过来”写进了生活备忘录,不是杞人忧天,是真怕轮到自己。
4月底,维尔纽斯悄悄公布新版国安草案,第一行就写着:俄罗斯是“生存威胁”。不是“假想敌”,不是“竞争对手”,是“不弄死我就我弄死它”的那种生存。隔壁乌克兰烧了两年,他们闻得到烟味——加里宁格勒离首都开车才一个半小时,白俄罗斯边境就更近,肉眼可见的坦克灰尘。
政府先打钱。国防预算一下子拉到GDP的3%,买的不是“玩具枪”,是德国豹子、挪威导弹、美国无人机,连子弹都囤到2030年。边境铁丝网加高、加电、加摄像头,一条线拉过去,夜里隔着三公里就能听见嗡嗡声。最夸张的是全民射击课,上班族周五下午被老板赶去学装弹,小学生在体育馆里练止血包扎,老师说:考试不考,但可能救命。
光自己硬还不够,他们直接给华盛顿打电话:大哥,来住。美军现在轮驻在帕布拉德营地,坦克轰隆隆一开,村里奶牛都不产奶了,可村民还是举旗欢迎——有人站岗,总比夜里听狗叫强。北约演习三天两头,F-35从屋顶擦过去,玻璃嗡嗡响,大家一边骂一边拍照,转头就把照片贴在社交网站:看见没?我们有伞。
另一边,网线先上战场。立陶宛把全国4G塔、变电站、选举计票机都当成前线,士兵穿便衣蹲机房,发现异常IP直接拔线。去年总统大选前,黑客想改候选人名单,系统刚被戳一个洞,那边咖啡还没凉,IT小哥已经关机贴封条。记者问:证据呢?技术员耸肩:没证据就是最好的证据,选票没被改,就是赢。
有人觉得他们神经过敏,可立陶宛人记得1940年。那天苏联也是先“演习”,后“兄弟援助”,一觉醒来国旗换了颜色。历史课老师带学生去占领博物馆,指着墙上一张老照片:我奶奶就在人群里,她只说了一句话——下次别信“永远是兄弟”。
所以,他们现在把国歌音量调到最大,把弹药库盖到教堂旁边,把应急手册塞进每辆出租车。不是想打仗,是想让对面知道:真动手,你得先啃碎一块带刺的铁。
立陶宛在给全欧洲演示:小国保命不靠许愿,靠把底线修成护城河。今天你不把威胁写进法律,明天威胁就把你写进历史。
热门跟贴