两岸舰艇发生对峙，所有舰艇摘除炮衣，台军方已下令，可采取措施|两岸舰艇|海巡船|驱逐舰

4.7海里，导航软件上连一格都不到，解放军驱逐舰就停在那儿，像把刀尖抵在人家鼻尖。台军海巡船无线电里只剩喘气声，岸上指挥中心却甩出一句：通讯断了，你船自己决定开不开火。听完这句，我直接笑出声——这哪是战备，这是把基层当替罪羊。

演习代号正义使命-2025，听起来像大片，其实就是东部战区把船开到肉眼能看见沙滩上游客的位置。台军雷达兵后来说，屏幕上一片雪花，心跳比马达还响。他们最怕的不是炮弹，是万一走火，历史课本里就多了一行字：某年某月，因擦枪走火，统一提前完成。到时候写报告的人都没了。

更惨的是后勤。岛上天然气只够撑七天，电厂经理每天盯着刻度表发朋友圈：又掉一格，感觉像癌症晚期。石油储备更搞笑，油罐里漂着一层水，真要点火，得先捞水。美国答应的弹药船还在夏威夷晒太阳，台媒标题写“驰援”，网友留言：不如直接写“愚人节续集”。

我台北同学昨晚发语音，说超市泡面被扫空，结账队伍绕到停车场。她前面的大姐一边搬矿泉水一边骂：选票投给民进党，现在连矿泉水都要限购，干脆改名叫“限进党”。怨气冲到天花板，也没人敢喊“台独”了，大家只想知道明天鸡蛋会不会涨到十块。

所以别被新闻里那些“坚强应对”骗到。真到船头对着船头那一刻，台军高层把开火权扔给一线，就等于把烫手山芋扔进海里——炸了解放军，他们背锅；不炸，回头被批“软弱”。左右都是死，干脆让小兵抽签，这操作，连古惑仔都不敢这么拍电影。

台海这盘棋，下到这儿已经不用看棋盘。天然气表、石油罐、超市货架、基站里的备用电池，全是倒计时。老百姓用脚投票，谷歌热搜第一名是“移民署预约系统”，第二名是“机票比价”。口号喊得再响，也填不饱肚子，更挡不住4.7海里的那艘大船。

真到断气那天，最先熄火的不是电厂，是“台独”的麦克风。