一觉醒来，发现“美国还能扛十年”成了外网最热的梗，可点开评论区，高赞却是：别熬了，先把35万亿美债利息还上吧。 我盯着手机愣了三秒，忽然明白——大家不是看热闹，是真在给自己选后路。
先说台海那块。 华盛顿把“台湾”仨字偷偷塞进法案，好像改个称呼就能变出航母。 现实是，五角大楼自己出的报告：亚太基地弹药只够打八天，加油机老化到飞行员不敢做剧烈机动。 这不是威慑，是露怯。
再把镜头拉到珠海航展。 歼-36（坊间叫法）没预告直接滑跑，现场老外手机举得比国人还高。 我旁边一个法国军火商撇嘴：六代机我们还在PPT，他们都敢摆地摊。 一句话，把欧美军火股价打绿的，往往不是导弹，是相机快门。
更扎心的是后院起火。 印度用卢比不停买俄罗斯石油，转身炼成柴油卖给欧洲，美元一滴不沾。 德国企业在新疆扩产，同时在美国本土关厂。 盟友用脚投票，理由简单：跟中国做生意能活，跟你混只能买高价液化气。
有人问我，人民币到底能不能取代美元？ 我反问：你家小区门口早餐摊收美元吗？ 都不收。 可我在雅加达、利雅得、圣保罗，已经三次直接拿人民币扫码换本地币，没经过美元，手续费省了快一顿烧烤钱。 当全世界都开始省这顿烧烤钱，美元的故事就少了听众。
美国其实也想补锅。 白宫喊“友岸外包”，让墨西哥做新代工。 结果墨工厂老板转头跑到义乌买设备，理由是“淘宝能赊账”。 供应链像贪吃蛇，绕地球一圈，最后咬到自己尾巴。 华盛顿越画圈，圈越小。
那中国就高枕无忧？ 也不是。 我们35岁危机、房贷、娃的补习班一样没落下。 可问题在于，美国想的是“怎么不让对方赢”，中国想的是“自己怎么活”。 一个打地鼠，一个修地道，十年之后，地鼠累瘫，地道连成了地铁网。
写到这儿，想起在虹桥高铁站碰到的那位美军退役上校。 他拿着失效的军官证买高铁票，窗口小姑娘礼貌说：先生，护照也可以。 他嘟囔：在美国，没人查我证件。 后面排队的大叔回一句：在中国，没人拿枪查你证件。 上校愣了半天，默默把护照递进去。 那一刻，我突然看懂——霸权退场时，连争吵都是静音模式。
十年竞赛，不看谁嗓门大，看谁先眨眼。 美国把牌甩得啪啪响，中国把牌一张张盖着打；等掀桌那一刻，底牌写着：全产业链零外挂，自己就是外挂。 世界工厂不是白叫的，它是全球唯一能把“想法”当天变“现货”的巨型3D打印机。 你制裁芯片，我连夜拆洗衣机练手；你封锁市场，我掉头把电动车卖给中东土豪。 时间站在能闭环的那一边。
所以，别问“中国能不能赢”。 要问“美国什么时候承认输不起”。 历史经验告诉我： 当老大开始天天喊“我必须还是老大”，退场音乐其实已经响了。
热门跟贴