梁水桃靠在床头，看着怀中熟睡的女儿，心里软成一滩水。
生产耗尽了她的力气，此刻浑身骨头像散了架。但粉嫩的小脸贴着她胸口，温热的呼吸拂过皮肤，让她觉得一切都值得。
婆婆陈淑兰推门进来，端着鸡汤，笑容堆了满脸。
“快趁热喝，妈特意给你炖的，放了当归黄芪，最补气血。”瓷碗递到跟前，热气蒸腾。梁水桃接过，轻声说了句“谢谢妈”。
鸡汤表面浮着金黄油花，香味浓郁。她小口喝着，胃里渐渐暖和起来。
陈淑兰站在床边逗弄孙女，手指轻触婴儿脸颊，眼里有真实的喜爱。
“这小模样，跟俊远小时候一模一样。”她说着，抬头看梁水桃，“你好好养着，什么都别操心，妈来照顾你。”
梁水桃点点头，心里涌起感激。
这是她嫁进蔡家的第三年，和婆婆虽不算亲密，但也没红过脸。陈淑兰是传统的家庭妇女，做事麻利，说话直率，偶尔有些固执，但梁水桃总劝自己多体谅。
如今她刚生下孩子，婆婆主动搬来照顾月子，每天变着花样炖汤做饭，梁水桃不是不感动的。
只是她没看见，陈淑兰转身走出房间时，那笑容里藏着一丝难以察觉的算计。
也没听见，婆婆在阳台压低声音打的电话：“慕青啊，妈知道……你放心，有好东西妈都给你留着……”
更不知道，衣柜最上层那个印着保健品店logo的纸箱，正在一天天变轻。
那些蔡俊远托朋友从外地买来的、价格不菲的月子补品——顶级辽参、血燕燕盏、野生虫草、藏红花，正一盒一盒地消失。
取而代之的，是梁水桃餐桌上越来越普通的食材。
她起初只是觉得奇怪，后来渐渐明白，却选择沉默。
直到第三天早晨，她平静地收拾好婴儿用品，抱着女儿对陈淑兰说：“妈，我带暖暖回娘家住几天，让她见见太奶奶。”
陈淑兰愣了下，随即点头：“也好，换换环境。”
她没拦，甚至帮忙提行李下楼。梁水桃坐进出租车，从后视镜里看见婆婆站在小区门口挥手。
车子拐过街角，她才让眼泪掉下来。
两个月后，吕慕青的订婚宴设在市中心最好的酒店。
梁水桃抱着女儿走进包厢时，所有人都到齐了。婆婆、小姑子、丈夫、一众亲戚，二十几双眼睛看过来。
吕慕青穿着红色礼服，妆容精致，挽着未婚夫的手，笑得甜蜜又张扬。
宴席过半，敬酒环节开始。吕慕青走到梁水桃面前，瞥了眼她放在礼桌上的那个普通婴儿用品礼盒，嘴角的笑意淡了。
“嫂子，”她声音清脆，全场都能听见，“我和文博订婚，你就送这个？”
包厢骤然安静下来。
梁水桃抬起眼，看着小姑子那张因为不满而微微扭曲的脸，又看向旁边神色尴尬的婆婆，最后望向一脸茫然的丈夫。
她慢慢放下筷子，擦了擦嘴角。
该来的终于来了。
01
月子里的时间过得黏稠而缓慢。
梁水桃每天的生活被切割成三小时一段，喂奶、换尿布、哄睡，循环往复。女儿暖暖是个敏感的孩子，容易惊醒，常常需要抱着才能入睡。
她胳膊酸痛，腰背僵硬，黑眼圈浓得化不开。
但每次看着暖暖在她怀里安然睡去，小嘴无意识地嚅动，那些疲惫又奇迹般地消散了。
蔡俊远产后陪护假只有七天，之后便恢复早出晚归。他在一家设计公司做项目主管，最近接了新案子，忙得脚不沾地。
“老婆，辛苦你了。”他每天出门前都会亲亲她和孩子，眼里有愧疚，“等这个项目结束，我请年假好好陪你们。”
梁水桃总是笑笑：“工作重要，家里有妈呢。”
她说的是真心话。陈淑兰确实把家务料理得井井有条，一日三餐准时端到房间，孩子的衣物也洗晒得干干净净。
只是相处时间久了，一些细节开始浮现。
比如陈淑兰总爱把“我们蔡家的孙女”挂在嘴边。暖暖哭了，她说“蔡家小公主不高兴了”；暖暖笑了，她说“蔡家的孩子就是爱笑”。
梁水桃起初没在意，直到有一次她随口说：“暖暖眼睛像我，都是内双。”
陈淑兰正在叠尿布，头也不抬：“女孩像爸好，俊远双眼皮，长开了肯定随他爸。”
话很平常，但梁水桃心里莫名梗了一下。
又比如关于孩子的名字。梁水桃怀孕时就和蔡俊远商量好，如果是女儿就叫“蔡暖”，寓意温暖明亮。
陈淑兰知道后皱眉头：“暖字太普通了，不如叫‘蔡慕妍’，慕是羡慕的慕，妍是美丽的妍。”
“妈，这名字挺好听的。”梁水桃温和地说，“但我和俊远还是喜欢‘暖’字。”
陈淑兰没再坚持，但后来好几次，她逗孩子时脱口而出“妍妍”，反应过来才改口“暖暖”。
这些细碎的小事，像毛衣上不起眼的线头，不扯没事，一扯就会发现整件衣服的编织走向。
第十二天下午，梁水桃难得把暖暖哄睡，自己也跟着眯了会儿。
醒来时口渴，她轻手轻脚下床，想去客厅倒水。经过主卧门口，听见婆婆在阳台打电话。
“我知道你工作累，天天对着电脑……妈给你买了蓝莓护眼片，回头给你送去。”
“什么？又加班？那你吃饭怎么办？要不妈做好了给你送过去？”
“傻孩子，跟妈客气什么。你哥这边有我呢，水桃也好伺候，不挑食。”
“那些补品啊，放心，妈都收得好好的。等你来拿，多带点回去，女孩子要懂得爱惜自己……”
声音压得低，但梁水桃站得近，还是听清了七八分。
她握着水杯的手指紧了紧。
回到房间，暖暖还在睡，小胸脯均匀起伏。梁水桃坐在床边，看着女儿，心里那点不安慢慢扩大。
她想起那些补品。
蔡俊远特意托福建的朋友买了上好的血燕，又托东北的同事带了野生黑木耳和红参。
几个大箱子堆在衣柜上层，陈淑兰说“妈帮你收着，需要的时候拿出来炖”。
这十几天，她吃过两次燕窝，三次虫草汤，海参炖鸡倒是每周都有。但若按那个箱子的分量，不该消耗得这么快。
梁水桃摇摇头，觉得自己多心了。
也许婆婆只是节俭，想留着慢慢吃。也许那些补品需要特殊保存，婆婆另外收起来了。
她躺回床上，闭上眼睛。
但阳台那段对话，像一根细刺，扎进了心里。
02
三天后的傍晚，蔡俊远难得准时下班，还带回来一盒朋友送的阿胶糕。
“专门给产妇补气血的，”他把盒子放在床头柜上，“每天吃两块，对身体好。”
陈淑兰进来看见，拿起盒子端详：“这牌子好，老字号了。”她转向梁水桃，“妈明天给你炖阿胶乌鸡汤，那个最补。”
“谢谢妈。”梁水桃说。
蔡俊远洗了手，过来抱女儿。暖暖刚喝完奶，精神很好，睁着黑亮的眼睛看爸爸，忽然咧开没牙的嘴笑了。
“她笑了！老婆你看，暖暖对我笑了！”蔡俊远惊喜地叫起来，像个孩子。
梁水桃看着丈夫和女儿互动的模样，心里柔软起来。那些隐约的不安，暂时被搁置了。
夜里十点，暖暖又一次醒来。梁水桃喂完奶，拍完嗝，把孩子放回婴儿床。她自己却睡不着了，起身去厨房热牛奶。
经过客厅，发现阳台灯亮着。陈淑兰背对着客厅，又在打电话。
“……你放心，妈知道你喜欢吃燕窝。那些血燕成色可好了，我看了，一根杂毛都没有。”
“虫草也是，一根根饱满得很。妈都给你留着呢，等你周末过来拿。”
“水桃？她吃不了那么多。月子里虚不受补，吃多了反而不好。妈给她炖普通鸡汤就行，营养够了。”
“你工作辛苦，又经常熬夜，才需要好好补。女孩子年轻时不调理，老了要吃亏的……”
梁水桃僵在客厅阴影里，手里的空杯子变得冰凉。
她悄无声息地退回房间，关上门，背靠着门板慢慢滑坐到地上。
月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道苍白的线。婴儿床里，暖暖发出轻微的鼾声。
梁水桃抱住膝盖，把脸埋进去。
原来不是错觉，不是多心。
那些昂贵的、本该属于她的月子补品，婆婆真的在偷偷塞给小姑子。
吕慕青，比她小三岁，在广告公司做文案。梁水桃和她关系一直不咸不淡，见面客客气气，但没什么深交。
她知道婆婆疼女儿，但没想到会疼到这个地步——连儿媳坐月子的补品都要克扣下来，转手送给女儿。
一种冰冷的委屈从心底升起来。
但她很快又压了下去。现在撕破脸有什么好处呢？大吵一架？让蔡俊远为难？让这个家不得安宁？
何况她没有证据。婆婆完全可以说那些补品是给全家人吃的，或者说已经炖给她吃了，是她自己记不清。
梁水桃慢慢站起来，躺回床上。
她盯着天花板，一夜无眠。
03
第二天早晨，陈淑兰果然炖了阿胶乌鸡汤。
汤色深褐，香味浓郁。她盛了满满一碗端给梁水桃，脸上是关切的笑容：“多喝点，补气血的。”
梁水桃接过碗，说了声谢谢。
她用勺子搅动汤水，看见沉在碗底的两小块乌鸡肉，还有一些枸杞红枣。阿胶应该融在汤里了，看不见。
但她记得昨晚蔡俊远带回来的那盒阿胶糕，是独立包装，一块一块的。如果炖汤，应该能看见胶块才对。
“妈，”她抬起头，尽量让语气平常，“这阿胶是昨天俊远带回来的那种吗？”
陈淑兰正在收拾婴儿衣服，手顿了一下：“是啊，就是那个。怎么了？”
“没什么，就是问问。”梁水桃低下头喝汤。
味道有点奇怪，甜中带着苦，和阿胶糕该有的芝麻核桃香气不太一样。她想起娘家奶奶说过，真阿胶炖化后有特有的胶香，假的或者次品则有异味。
一碗汤喝完，陈淑兰立刻接过空碗：“还要吗？锅里还有。”
“不用了，饱了。”梁水桃说。
等婆婆离开房间，她起身走向衣柜。垫了凳子，拉开最上层的柜门。
那个印着保健品店logo的纸箱还在。但明显比记忆中小了一圈。
梁水桃伸手去搬，箱子很轻。她心里一沉，打开箱盖。
原本塞得满满的补品盒子，现在只剩下不到三分之一。血燕少了三盒，虫草少了两罐，海参盒空了，藏红花只剩下一个小玻璃瓶。
而这些东西，她这半个月来只见过零星几次。
她默默合上箱子，推回原位，爬下凳子。
坐回床边时，手有点抖。不是愤怒，而是一种深刻的疲惫和失望。
她想起结婚前，母亲曾委婉提醒：“俊远是个好孩子，但他妈妈……有些传统，你多留心。”
当时她不以为意。传统有什么关系呢？她自己家也是普通家庭，父母朴实，奶奶慈爱。她以为只要真诚相待，总能换来真心。
现在才知道，有些偏心是刻在骨子里的，捂不热，也改不了。
暖暖醒了，发出咿呀的声音。梁水桃抱起女儿，把脸贴在那柔软的小身子上。
孩子身上有奶香，温热，真实。
“妈妈只有你了。”她轻声说，眼泪终于掉下来，落在婴儿的襁褓上，洇开一小片深色。
那天下午，梁水桃以“想晒晒太阳”为由，抱着暖暖在客厅坐了很久。
她观察陈淑兰的一举一动。婆婆做事麻利，拖地擦桌，洗衣做饭，间隙还要逗逗孩子。表面看起来，是个无可挑剔的照顾者。
但梁水桃注意到，陈淑兰每隔一会儿就会看手机。有消息进来时，她会立刻点开，回复时嘴角带笑。
不用猜也知道，那头是谁。
四点半，陈淑兰开始准备晚饭。她从冰箱拿出排骨解冻，又取出一些干香菇泡发。
“妈，晚上吃什么？”梁水桃问。
“玉米排骨汤，清炒西兰花，再蒸个鸡蛋羹。”陈淑兰头也不抬，“你喂奶要清淡，不能吃太重口。”
“嗯。”梁水桃应着，目光扫过料理台。
台面一角放着个塑料袋，隐约能看见里面的盒子。她视力好，认出那是某个知名品牌的即食燕窝，一盒要两百多。
昨晚那个纸箱里，血燕的盒子少了三盒。而眼前这袋东西，显然是准备带出门的。
梁水桃没说话，抱着孩子回了房间。
她坐在床边，轻轻拍着暖暖的背，心里一片清明。
装傻吧，她想。既然她们要演，她就陪着演。
看这场戏最后，是谁下不来台。
04
周末，吕慕青果然来了。
她拎着个精致的甜品盒，一进门就甜甜地喊：“妈！嫂子！我来看小宝贝啦！”
陈淑兰迎上去，接过甜品盒，脸上笑出深深的皱纹：“来就来，还带什么东西。”
“给嫂子带的，月子里吃甜品心情好。”吕慕青说着，走到梁水桃跟前，“嫂子，身体恢复得怎么样？暖暖好像长大了点。”
她伸出手想摸孩子，梁水桃微微侧身，让那只手落了空。
“还那样，慢慢养。”梁水桃语气平淡。
吕慕青的手僵在半空，笑容有点不自然，但很快又调整过来：“也是，月子要坐满42天才算完，嫂子你好好休息。”
午饭很丰盛，陈淑兰做了五菜一汤。吕慕青挨着母亲坐，母女俩有说有笑，从工作聊到护肤，又从护肤聊到最近看的电视剧。
梁水桃安静吃饭，偶尔给怀里的暖暖调整姿势。
蔡俊远难得周末在家，但话题插不上几句，大部分时间只是听着，偶尔附和笑笑。
“对了慕青，你上次说眼睛干，妈给你买了护眼片。”陈淑兰忽然起身，从抽屉拿出一个盒子，“这个牌子好，每天吃两粒。”
“谢谢妈！”吕慕青接过，顺手放进自己的包里。
梁水桃瞥了一眼，那盒子不小，应该能吃一个月。
饭后，陈淑兰收拾厨房，吕慕青说要帮忙。母女俩在厨房待了快半小时，水声、碗碟碰撞声、压低的笑语声断续传来。
梁水桃在客厅陪孩子，蔡俊远靠在沙发上玩手机。
“老婆，”他忽然抬头，“下周三我可能要出差，去上海，大概三天。”
梁水桃嗯了一声：“去吧，工作重要。”
“我会尽快回来。”蔡俊远补充道，眼里有歉意。
“没事，有妈在呢。”梁水桃说。
她说这话时，目光投向厨房方向。玻璃门关着，能看见两个模糊的身影靠得很近，陈淑兰正往吕慕青的包里塞什么东西。
蔡俊远顺着她的目光看去，但什么也没察觉，又低头看手机了。
下午三点，吕慕青准备离开。
陈淑兰送她到门口，手里提着一个鼓鼓囊囊的购物袋：“这些你带上，都是你爱吃的。工作再忙也要按时吃饭，知道吗？”
“知道啦妈，你都说多少遍了。”吕慕青撒娇，接过袋子。
她转身对梁水桃挥手：“嫂子，我走啦，你好好休息。”
“路上小心。”梁水桃站在客厅中央，怀里抱着暖暖。
门关上了。陈淑兰回到客厅，脸上还残留着笑容。她看见梁水桃，笑容淡了些：“水桃，累了吧？去睡会儿，孩子给我。”
“不用，我不累。”梁水桃说，“妈，刚才你给慕青的那个袋子里，装的是什么呀？看起来挺沉的。”
陈淑兰的表情有一瞬间的凝固，但很快恢复自然：“没什么，就一些水果零食。慕青那孩子，工作一忙就不好好吃饭，我给她备点。”
“哦。”梁水桃点点头，没再追问。
她抱着孩子回房间，关上门。背靠着门板，深深吸了口气。
刚才吕慕青接过袋子时，袋口敞开了一瞬。梁水桃看得清楚，里面除了水果，还有一个熟悉的盒子——藏红花，那个纸箱里最后一瓶。
她走到窗边，掀开窗帘一角往下看。
吕慕青正把购物袋放进汽车后备箱。关后备箱盖前，她又打开袋子看了看，从里面拿出那个藏红花盒子，端详了一会儿，才满意地放回去。
车子驶出小区，消失在拐角。
梁水桃放下窗帘，房间重归昏暗。
她轻轻摇晃怀里的暖暖，哼着不成调的摇篮曲。孩子睡着了，小脸安宁。
而她心里的某个地方，也彻底冷了下去。
05
蔡俊远出差那天早晨，梁水桃五点就醒了。
暖暖半夜闹了两次，她几乎没怎么睡。天蒙蒙亮时，她给孩子喂完奶，再也睡不着，索性起来走走。
轻轻拉开房门，客厅一片寂静。陈淑兰应该还在睡。
她走到厨房想倒水，却看见阳台上有人影。陈淑兰穿着睡衣，背对着客厅，又在打电话。
“……你放心，妈都准备好了。海参、虫草、燕窝，够你吃三个月了。”
“他今天出差，正好。你中午过来拿，你嫂子在睡觉，不会知道。”
“小声点，别吵醒她。妈这都是为你好，你嫂子年轻，身体底子好，吃那些普通鸡汤就够了。你需要补，工作那么累……”
梁水桃站在原地，手里的空杯子冰凉。
她慢慢退回房间，关上门，背靠着门板滑坐在地上。
这次连最后一丝幻想都没了。
原来婆婆不止是偷偷给，而是要趁蔡俊远不在，把剩下的补品一次性全搬走。
那些蔡俊远托朋友精心挑选、花了不少钱买来的东西，那些本该是她坐月子调养身体的补品，马上就要全部属于吕慕青了。
而她自己，只配喝“普通鸡汤”。
梁水桃坐在地上，很久没动。晨曦透过窗帘缝隙，一点点照亮房间。
暖暖醒了，发出细小的哼唧声。她爬起来，抱起女儿，脸贴着脸。
“暖暖，”她低声说，“妈妈带你回家，好不好？”
孩子听不懂，只是用软软的小手碰她的脸。
上午十点，陈淑兰果然开始忙碌。她在厨房进进出出，把几个盒子用报纸包好，又套上黑色塑料袋。
梁水桃抱着孩子在客厅看电视，目光落在那些袋子上。
“妈，你要出门？”她问。
“啊，对，”陈淑兰有些慌乱，“去超市买点东西。家里酱油快用完了。”
“哦。”梁水桃点点头，没戳穿。
酱油需要拿这么多袋子吗？需要把东西藏在衣柜深处，再偷偷摸摸拿出来吗？
十一点，门铃响了。吕慕青来了。
她今天穿得很休闲，背着一个很大的双肩包，笑容灿烂：“嫂子，今天感觉怎么样？我来看看暖暖。”
“还好。”梁水桃说。
陈淑兰从厨房出来，使了个眼色：“慕青，来帮妈看看这个冰箱，好像制冷不太好了。”
“好啊。”吕慕青会意，跟着母亲进了厨房。
门虚掩着，但梁水桃坐在客厅，能清楚听见里面的动静。
塑料袋窸窸窣窣的声音，盒子放进背包的闷响，还有压低的笑语：
“妈，这么多啊……”
“都给你留着呢。这海参是最好的，泡发后一根有手掌大。”
“谢谢妈！还是你最疼我。”
“小声点……你嫂子在外面。”
“怕什么，她又不知道。就算知道了，还能说什么？你是我妈，东西爱给谁给谁……”
梁水桃抱着孩子的手紧了紧。
暖暖似乎感受到母亲的情绪，不安地扭动起来。她轻轻拍着孩子的背，目光盯着电视屏幕，但什么也没看进去。
几分钟后，吕慕青背着鼓囊囊的背包走出来，陈淑兰跟在后面，手里拎着那个黑色塑料袋。
“嫂子，我先走啦，公司还有事。”吕慕青说。
“嗯。”梁水桃没抬头。
陈淑兰送女儿到门口，又低声叮嘱了几句。门关上了，她转过身，看见梁水桃正看着自己。
“水桃，你看电视呢？”陈淑兰有些不自然。
“嗯。”梁水桃说，“妈，你不是要去超市吗？”
“啊，对，现在就去。”陈淑兰抓起钥匙，“你在家好好休息，我很快就回来。”
她匆匆出门，甚至忘了换鞋。
房门再次关上，家里彻底安静下来。
梁水桃抱着暖暖站起来，走到窗边。楼下，吕慕青正把背包和塑料袋放进车里，动作轻快。
车子开走了。
陈淑兰也走出单元门，往超市方向去，手里空空如也——她根本没打算真的去买酱油。
梁水桃站在窗前，看了很久。
然后她转身，开始收拾东西。
06
陈淑兰从超市回来时，已经是下午一点。
她拎着一小瓶酱油，几样蔬菜，开门进来。客厅里，梁水桃正抱着暖暖在沙发上看电视，婴儿用品散放在旁边，看起来一切如常。
“水桃，饿了吧？妈这就做饭。”陈淑兰边说边往厨房走。
“妈，不用了。”梁水桃开口，声音平静，“我打算带暖暖回娘家住几天。”
陈淑兰脚步一顿，转过身：“回娘家？怎么了？是妈哪里没照顾好你吗？”
“不是，”梁水桃微笑，“就是想让我奶奶看看孩子。老人家八十多了，一直惦记着。”
这话合情合理。沈玉兰确实打过好几次电话，问曾孙女什么时候能抱回去看看。
陈淑兰脸色缓和了些：“也是，应该的。那你打算住几天？”
“说不准，看情况吧。”梁水桃说，“也可能多住一阵，让我妈也帮忙带带。您这段时间辛苦了，也该歇歇。”
这话听着像体谅，但陈淑兰眼里闪过一丝疑虑。她打量儿媳，梁水桃神色如常，甚至带着温和的笑。
“那……什么时候走？”
“明天吧，今天收拾收拾。”梁水桃说，“俊远出差回来，麻烦您跟他说一声。”
陈淑兰点点头：“行，那我帮你收拾。”
“不用，您休息吧，我自己来。”梁水桃抱着孩子站起来，走进卧室。
门轻轻关上了。
陈淑兰站在客厅，看着那扇紧闭的门，心里莫名有些不安。但她很快安慰自己：梁水桃什么都不知道，只是单纯想回娘家而已。
卧室里，梁水桃打开衣柜，开始收拾她和孩子的衣物。
动作很慢，每件衣服都叠得整整齐齐。暖暖躺在婴儿床里，自己玩着小手，偶尔发出咿呀声。
梁水桃一边收拾，一边想这些日子的事。
从无意中听见电话，到发现补品减少，再到亲眼看着东西被搬空。每一步，她都看得清楚，却选择沉默。
不是懦弱，而是在等一个时机。
现在蔡俊远出差，补品已经被搬空，她再留在这里已经没有意义。不如离开，找个清净地方好好想清楚。
衣物收拾好了，两个行李箱。她又检查了婴儿用品：尿不湿、湿巾、奶瓶、奶粉、换洗衣物，一个小包就装下了。
做完这些，她坐在床边，给蔡俊远发了条微信：“我带暖暖回娘家住几天，你出差回来直接回家就行。不用急着来接我们，我想多陪陪我奶奶。”
消息很快显示已读，但过了几分钟才回复：“好的，路上小心。替我向爸妈和奶奶问好。”
梁水桃看着屏幕，扯了扯嘴角。
他甚至没问为什么突然要回去，也没说要送她们。在他心里，这大概只是一次普通的走亲戚。
也好，这样她走得更轻松。
第二天早晨，梁水桃起得很早。她给暖暖喂完奶，换好衣服，自己也简单洗漱。
陈淑兰已经做好了早饭，小米粥和煮鸡蛋。
“吃了再走吧。”她说。
“好。”梁水桃坐下，安静地吃完。味道和平时一样，清淡，但也不难吃。
饭后，陈淑兰帮着把行李箱提下楼。出租车已经在小区门口等着。
“妈，我们走了。”梁水桃抱着孩子，站在车门前。
“路上小心，到了给我发个消息。”陈淑兰说，顿了顿，“住不习惯就早点回来。”
梁水桃笑了笑，没接话，弯腰坐进车里。
车门关上，司机发动车子。她从后视镜里看见陈淑兰站在小区门口，身影越来越小，最后消失不见。
暖暖在她怀里睡着了，小嘴微张。
梁水桃低头亲了亲女儿的额头，轻声说：“我们回家了。”
真正的家。
四十分钟后，出租车停在老城区一个老旧小区门口。梁水桃付了钱，提着行李下车。
六层的老楼，没有电梯。她抱着孩子，一步步爬上三楼。
敲门，里面传来熟悉的脚步声。门开了，母亲的脸出现在门后。
“桃桃？”母亲惊喜地叫起来，“你怎么回来了？也不提前说一声！”
“想你们了。”梁水桃说，鼻子忽然有点酸。
母亲赶紧接过孩子，又帮她提行李：“快进来快进来。你爸去买菜了，奶奶在阳台晒太阳呢。”
屋子不大，两室一厅，陈设简单但整洁。阳光从阳台照进来，满室温暖。
沈玉兰听见声音，拄着拐杖慢慢走过来。老太太八十多了，头发全白，但眼神清明。
“曾孙女回来啦？”她笑得满脸皱纹，“来，让太奶奶看看。”
梁水桃把暖暖抱过去。沈玉兰仔细端详孩子，不住点头：“像你，眼睛像，嘴巴也像。好，好。”
“奶奶。”梁水桃喊了一声，眼泪忽然就下来了。
“怎么了这是？”沈玉兰看着她，目光深邃，“受委屈了？”
梁水桃摇摇头，又点点头，说不出话。
母亲走过来，揽住她的肩：“先进屋休息，有什么话慢慢说。回来就好，回来就好。”
梁水桃被推进自己以前的房间。床铺还是从前的样子，书架上摆着她中学时的书，墙上贴着泛黄的海报。
她坐在床边，看着这个熟悉又有些陌生的空间，紧绷了半个多月的那根弦，终于松了下来。
暖暖在客厅发出咿呀声，母亲和奶奶围着孩子，笑声传来。
梁水桃躺倒在床上，闭上眼睛。
眼泪从眼角滑落，洇进枕头里。
但这次，是安心的眼泪。
07
娘家日子过得平静缓慢。
梁水桃每天睡到自然醒，母亲已经做好了早饭。暖暖由奶奶和母亲轮流照看，她终于能好好休息。
身体上的疲惫逐渐消散，但心里的结还在。
沈玉兰是个通透的老人。梁水桃回来的第三天，老太太拄着拐杖走进房间，坐在床边。
“跟太奶奶说说，为什么突然回来？”她声音温和，但目光锐利。
梁水桃沉默了一会儿，把补品的事说了。从发现到装傻，再到最后看着东西被搬空。
沈玉兰听完，很久没说话。她握着曾孙女的手，轻轻摩挲着上面因为抱孩子磨出的薄茧。
“你做得对。”老太太终于开口，“当时撕破脸，吃亏的是你。她们可以说你多心，说你小气，说你离间母女感情。”
梁水桃抬头：“可我憋屈。”
“憋屈也得憋着。”沈玉兰说，“有些事，时机不到，说出来就是你的错。要等，等一个她们再也无法抵赖的时机。”
“那要等到什么时候？”
“快了。”老太太拍拍她的手，“人贪心不足，得了好处还想得更多。你等着看，她们会自己把脸送上来让你打。”
梁水桃似懂非懂，但心里踏实了些。
蔡俊远出差回来的第二天，来娘家接她。
他买了水果和营养品，进门后客客气气跟岳父岳母打招呼，又去看了沈玉兰。
“奶奶，身体还好吧？”
“好，看见曾孙女就更好了。”沈玉兰笑着说，但没多留他，说完就回自己房间了。
蔡俊远有些尴尬，转向梁水桃：“老婆，回家吧？妈说想暖暖了。”
“我也想多陪陪我奶奶。”梁水桃说，“再住几天吧。”
“那……我周末再来接你们？”蔡俊远试探着问。
“到时候再说。”梁水桃没给准话。
蔡俊远坐了半小时，大部分时间是梁水桃父母在找话题。他偶尔看看妻子，梁水桃只是低头逗孩子，不怎么接话。
走的时候，他到门口又回头：“老婆，你是不是生我气了？因为我出差没陪你？”
“没有。”梁水桃说，“工作重要，我知道。”
“那你……”
“我就是想在我妈这儿多住几天。”梁水桃抬眼看他，“不行吗？”
蔡俊远被问住了，摇摇头：“行，当然行。那你好好休息，我周末再来。”
他走了。梁水桃关上门，背靠着门板。
母亲走过来，轻声说：“俊远这孩子，心眼不坏，就是有点……钝。”
“钝到看不见自己妈和妹妹做的事。”梁水桃苦笑。
“男人嘛，有时候就是这样。”母亲叹口气，“但桃桃，你想清楚，真要一直这么下去吗？”
梁水桃没回答。
她还没想清楚。或者说，她还需要一个让自己彻底死心的理由。
日子一天天过去，暖暖满月了。梁水桃在娘家办了简单的满月宴，只请了最亲近的亲戚。
蔡俊远那天也来了，抱着女儿拍照，笑得开心。他再次提出接她们回家，梁水桃还是说“再等等”。
她发现，离开那个家后，自己反而更冷静了。那些委屈和愤怒沉淀下来，变成一种清醒的审视。
她开始思考这段婚姻，这个家庭，还有自己的未来。
而陈淑兰那边，起初还每天发消息问孩子情况，后来频率渐渐降低。
倒是吕慕青，在朋友圈晒了几次“妈妈的爱”——高级补品炖的汤，配文“有妈的孩子像个宝”。
梁水桃看着那些图片，心里已经没什么波澜了。
直到两个月后的一天，蔡俊远打来电话，语气兴奋：“老婆，慕青要订婚了！日子定在下周六，酒店都订好了。你这下总该回来了吧？”
梁水桃握着手机，看着窗外梧桐树新长的叶子。
“好啊。”她说，“我回去。”
该来的总要来。
沈玉兰听说后，拄着拐杖走到她身边：“宴无好宴，你自己当心。”
“我知道，奶奶。”梁水桃说。
她开始收拾东西。这次回那个家，可能不会再久留了。
08
订婚宴前三天，梁水桃带着暖暖回了蔡家。
陈淑兰热情地迎出来，接过孩子亲了又亲：“哎哟我的乖孙女，想死奶奶了。这两个月长胖了不少呢。”
“妈照顾得好。”梁水桃淡淡地说。
她环顾这个离开两个月的家，一切如常，又似乎有些不同。客厅多了一个花瓶，卧室换了新窗帘，都是她没见过的样式。
蔡俊远下班回来，看见妻子女儿，眼睛一亮：“回来了！这次不走了吧？”
“看情况。”梁水桃还是这句话。
晚饭时，陈淑兰说起订婚宴的筹备。
“酒店订在悦华，定了八桌。慕青婆家那边来了不少人，咱们这边亲戚朋友也都请了。”她说着，看向梁水桃，“水桃啊，你作为嫂子，也该表示表示。”
梁水桃抬眼：“妈觉得怎么表示合适？”
“慕青是你妹妹，你送个礼是应该的。”陈淑兰斟酌着用词，“也不用太贵重，但也不能太普通，毕竟是你妹妹订婚。”
“妈有推荐吗？”梁水桃问。
陈淑兰笑了：“我听说现在年轻人都喜欢金饰，送个小金坠子什么的，又体面又有纪念意义。”
梁水桃点点头，没说话。
蔡俊远插嘴：“金饰太贵了吧？咱们随便送个礼物就行，心意到了就好。”
“你懂什么？”陈淑兰瞪儿子，“慕青是你亲妹妹，她就订这一次婚，当哥嫂的不能小气。”
梁水桃慢慢吃着饭，等她们说完了，才开口：“妈，我坐月子的时候，那些补品您都炖给我吃了吗？”
话题转得太突然，陈淑兰愣住了。
“怎么突然问这个？”她很快恢复自然，“当然都炖给你吃了啊。燕窝、虫草、海参，妈变着花样给你做的。”
“是吗？”梁水桃微笑，“那我怎么记得，后来都没怎么见过了。”
“你记错了吧？”陈淑兰语气有些不自在，“那些东西也不能天天吃，虚不受补。后来就收起来了。”
“收哪儿了？我这次回来正好需要，能拿出来看看吗？”
陈淑兰的脸色变了变：“你问这个干什么？妈还能骗你不成？都吃完了，盒子都扔了。”
“哦，吃完了。”梁水桃点点头，不再追问。
餐桌陷入短暂的沉默。蔡俊远看看妻子，又看看母亲，似乎察觉到什么，但又抓不住重点。
“吃饭吃饭，菜都凉了。”陈淑兰打破沉默。
饭后，梁水桃回房间收拾行李。衣柜里她的衣服被动过，一些不常穿的衣服被挪到了角落，空出的位置挂着吕慕青的外套。
她看着那些衣服，笑了。
打开随身带的包，拿出给订婚宴准备的礼物——
热门跟贴