在朝鲜，猪肉分级标准足以颠覆你的常识：肥肉是上等珍品，瘦肉次之，筒子骨却无人问津。
这种颠覆认知的猪肉分级，并非审美差异，而是朝鲜民众最真实的生存写照。
究竟是什么，让朝鲜人将油脂看得比生命还重？
清晨五点半，平壤某国营肉店门口的黑板上，粉笔字迹清晰可见——"特级肥肉，少量"。
这块小黑板，每天都在上演同样的剧情：排队的人群盯着它，计算着今天能不能抢到那几斤白花花的宝贝。
一位裹着厚外套的中年妇女转过身，压低声音对邻居说："家里油罐快见底了，今天一定要买到肥肉。"
这不是什么稀奇事，在朝鲜，猪肉从来不是简单的食材，而是一套精密的资源分配系统。
最让外人费解的是：纯肥肉排第一等，筒子骨垫底。
要理解朝鲜人为什么把肥肉当宝贝，得先看看他们一个月能分到什么。
即便是供应最好的平壤，普通家庭每月的食用油配额也只有100克左右，猪肉1.5公斤。这点油，连炒十天菜都不够。
导游金顺姬在接待游客时，曾多次解释过朝鲜家庭的饮食结构。白米饭、腌菜、豆酱汤，这是大多数人的日常三件套。如果大米不够，玉米和红薯就顶上。
泡菜虽然下饭，但说到底只有盐和辣椒的味道，缺的就是那点油星子。
"偶尔炒个蔬菜，就是为了让饭菜沾点油香。"金顺姬说这话时，眼神里透着对简单美味的珍惜。在这种饮食环境下，能不能弄到油脂，直接决定了一家人这个月吃得香不香。
三斤肥肉能熬出多少猪油？答案是够一个家庭用接近一个月。每次炒菜舀一勺进锅，那种香味是普通植物油比不了的。
这也解释了为什么肥肉在朝鲜的猪肉分级系统里高居榜首——它不仅仅是肉，更是能"变出"更多油的魔法棒。
朝鲜人把猪肉分成五等：纯肥肉、五花肉、纯瘦肉、仔排、筒子骨。这套分级标准看似简单，实则精准反映了每个部位的实用价值。
肥瘦相间的五花肉排第二，因为它兼顾了口感和出油率。
纯瘦肉虽然能直接吃，但炼不出油，只能排第三。
到了仔排这里，评价就开始两极分化了。金顺姬小时候被父母派去买肉，临出门总被叮嘱："尽量买肥的，实在没有就买肥瘦相间的，或者纯瘦的也行，但千万别买排骨！"
她自己倒是挺喜欢小排骨，觉得肉紧实有嚼劲，偶尔也会"奢侈"一把买上一回。
但筒子骨？那是绝对不碰的——"肉少不实惠"是所有朝鲜家庭主妇的共识。
这套分级系统在农村过年分猪肉时体现得更明显，每个村子养着两三头公共年猪，杀猪匠把肉平均分成若干份，村民抽签领取。
抽到肥肉多的人喜笑颜开，抽到排骨多的人则一脸沮丧，不是排骨不好吃，而是在油脂稀缺的环境里，它的性价比确实垫底。
国营肉店的售货员干的可不是简单的切肉活儿，而是一门精妙的分配艺术。
如果只给前面的顾客切纯肥肉，那肥肉很快就会卖光，剩下的瘦肉和排骨就没人要了。
有经验的售货员会采取肥瘦搭配的策略，甚至把排骨和肥肉捆绑销售。这种做法既保证了公平，又避免了资源浪费。
毕竟在配给制度下，每一块肉都得有去处，不能让任何部位积压。
农村分粮食时也是类似的逻辑：男女配额不同，大人小孩的份额也不同，通常每人每天在500克到700克之间。
粗粮和细粮的比例也因村子条件而异——好的村子八成细粮，差点的村子七成粗粮。
有些家庭为了让粮食总量变多，会用细粮换粗粮，一斤大米能换一斤半玉米。
大家伙宁可口感粗糙点，也要吃得饱。
严格的配给制度偶尔也会松动一下，平壤的国有商店门口，有时会贴出通知：有一批非计划猪油出售，每户限购500克，不需要肉票，只要现金。
这种计划外猪油通常是用猪皮熬的，不占用正常的肥肉配额。消息一传出，商店门口立刻排起长队，谁也不想错过这难得的机会。
金顺姬回忆起这种时刻，眼睛都会发亮："整个社区都活跃起来，邻居们互相通知，计算着家里油罐还能装多少。"
在平淡的生活里，多出来的500克猪油，意味着接下来半个月炒菜时可以多舀一勺，意味着孩子能多吃几顿香喷喷的饭菜。
在朝鲜，肥肉依然是上等货，筒子骨依然排末位。这套分级系统不会很快改变，因为它深深嵌入了这个国家的供应体系和生活现实。
金顺姬准备开始一天工作前，轻描淡写地说了句："现在情况比过去好多了，虽然还是喜欢肥肉，但偶尔享受一顿纯瘦肉的菜，也算是种进步。"这话听起来平淡，却道出了普通人对改善生活的朴素期待。
在有限条件下创造美味，在严格配给里找到满足感，这份生存智慧或许比任何猪肉部位都更珍贵。
只是这份智慧背后，是一个国家长久以来的油脂困境，是每个家庭为了那点油星子的精打细算，是排在肉店门口从清晨五点半就开始的等待。
热门跟贴