昨晚刷手机,又被朱莉娅·福克斯的“铁皮铠甲”闪瞎眼——那裙子重得需要俩助理抬着走,她却笑得像刚领到压岁钱。我第一反应不是“哇好酷”,而是:这玩意儿到底算衣服,还是移动广告牌?

别急着笑她拼。后台早算清楚了,那条8公斤金属裙一出场,品牌标签在热搜挂了整整38小时,换算成广告费,约等于白捡400万美金。金·卡戴珊家的造型师私下说,他们团队现在开会,第一件事不是聊美不美,而是“争议系数”够不够。甲方合同里白纸黑字写着:造型被骂也算KPI,越骂越值钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

年轻人吃这套。剑桥刚出的报告,68%的Z世代觉得“离谱=真我”,衣服越不像衣服,越能证明我没被社会磨平。于是设计师干脆放飞:Gucci今年秋冬37%的单品干脆不打算让普通人穿出门,直接标注“仅供拍照”。反正大家也就红毯上穿三分钟,剩下时间靠PS续命。

我上周去看了场虚拟时装周,更离谱。模特连肉身都省了,直接上数字人,一身火焰长裙,现场还能360°放大看火星子。主办方说,这套“衣服”已经卖了3万件,每件99美金,买家买到手的是一张能在元宇宙里穿的NFT。47亿美元市场,就是这么一块一块拼图拼出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可尴尬的是,真到现场,还得靠真人穿铁皮。因为摄像头怼脸时,观众要看到明星喘得上气不接下气,才肯相信“这真不是特效”。越虚拟,越要反向证明真实;越夸张,越要真人受罪。红毯成了大型行为艺术:一边骂“这也叫衣服”,一边手指诚实地疯狂转发。

打开网易新闻 查看精彩图片

我算了下,从我昨晚刷到那条铁皮裙开始,到我写完这段,相关话题又涨了1.2亿阅读。平台、明星、品牌、观众,四方默契得像排练过:明星负责穿“不可能的衣服”,平台负责推“不可能的标题”,我们负责骂,骂完继续刷。骂声越大,下一季的布料越少,金属越多,预算越足。

打开网易新闻 查看精彩图片