本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
在河北的商业版图上，曾有一个名字响彻云霄。
他出行时随从如云，12位年轻女秘书列队相随，气派非凡，俨然一方霸主。
谁能料到，这位呼风唤雨的财富传奇人物，背地里竟操控着规模高达数百亿的非法集资网络？
从巅峰坠入深渊，他究竟跨越了哪些不可触碰的底线？一切的起点，要追溯至他人生最辉煌的岁月。
寒风里捡煤核靠两本书撑下去
杨卓舒的人生开局不仅毫无优势，反而布满荆棘。他的父母均为知识分子，为儿子取名“卓舒”，寄托了对苏联英雄卓雅与舒拉的敬意。可在那个格外看重家庭背景的年代，这份文化气息非但未能带来庇护，反倒成了沉重负担。
少年时期的他深陷社会底层，为了谋生，放过牧、下过乡，寒冬腊月还得四处搜寻废弃煤块以维持取暖。
这段长期被边缘化的经历，或许在他内心埋下了强烈的出头欲望，甚至夹杂着某种对抗命运的复仇心理。
在那些灰暗无光的日子里，支撑他的唯有《水浒传》中的侠义精神和《我的奋斗》里的极端意志，这两种截然不同却又同样炽烈的思想，塑造了他日后行事果决、不择手段的性格底色。
有人将杨卓舒的成功归结为机遇，实则更像是一场孤注一掷的豪赌。四十岁那年，他在河北日报社已升至处级岗位，捧着令人艳羡的铁饭碗，却突然厌倦了这种波澜不惊的生活节奏。
1993年，房地产市场刚刚露出复苏迹象，多数人仍在犹豫观望之际，他毅然辞职，投身这片未知海域。
如今回望，他最初的创业举动几乎令人胆寒：资金极度匮乏，仅有一辆向朋友借来的旧款大宇轿车，加上几万元零散积蓄，竟敢在石家庄郊区拿下30亩土地启动开发项目。
常人看来这无异于自取灭亡——工人工资如何支付？建筑材料费用从何而来？但杨卓舒押注的是人性弱点与信息不对称。
凭借早年在新闻行业积累的人脉资源，他直接联系原单位，以赊账形式刊登整版广告。报纸上铺天盖地宣传的是单价不足1600元/平米的实惠住宅，还承诺水电暖气价格低于国家标准，精准击中普通民众的心理需求。
这一招“空手套白狼”运用得炉火纯青——地基尚未动工，购房者的预付款已如潮水般涌入账户，短短一个月内便回笼数千万元。
这笔原始资本不仅清偿了债务，更让他领悟了一个危险信条：只要叙事足够动人，能够迎合大众贪利求稳的心态，金钱便会自动汇聚而来。
而正是这次成功，彻底重塑了他的财富认知：既然通过概念包装、透支未来就能迅速敛财，谁还会愿意辛辛苦苦建房施工？
膨胀的野心盯上老人的养老钱
稳坐河北首富宝座后，杨卓舒的欲望持续升级，不再满足于建造几栋商品房。
他着手构建一个横跨多领域的商业帝国幻象，从早期宣称要让全民住上好房的“造城计划”，逐步扩张至教育、港口建设，乃至完全陌生的新能源与新材料领域。
要维系如此庞大的体系运转，同时供养豪宅生活、古董收藏以及众多美女秘书的高额开销，传统商业模式所产生的利润早已杯水车薪。
于是，他将目光投向了最不该染指的资金池——普通百姓的养老金。
前几年走进卓达集团门店，扑面而来的是一种近乎狂热的氛围，宛如宗教集会现场。
此时的杨卓舒已不再是地产商身份，而是被精心塑造成一位实业救世主。他用文人式的语言编织话术，极具蛊惑力：一边高喊“实业报国”“天下为公”的理想口号，一边暗中运作典型的庞氏骗局——以新投资者本金填补老客户利息。
他还推出所谓“卓达新型材料”，声称可用竹屑与木粉替代钢筋水泥，实现15天建成一栋别墅的奇迹。
为了让这套说辞更具可信度，他在宣传中大胆虚构数据：宣称与俄罗斯签署6000亿元贸易协议，国内市场占有率高达20万亿元。
稍具基本经济常识者，只需查阅当年全国进出口总额便可识破其谎言。然而，成千上万被20%甚至30%年化收益吸引的老年人，却将杨卓舒奉若财神再世。
无数老人掏出毕生积蓄，甚至变卖唯一住房所得款项，换回一张张印有华丽纹饰的卓达投资合同。
一段时间内，杨卓舒确实按时兑付利息，允许提取本金，进一步加深了公众的信任感。
可鲜有人知，这些回报并非来自真实盈利，而是不断挪用后续投资人资金填补前期缺口，其中相当一部分更是流入了他的私人消费——高档宴席上的珍馐美味，或是美女秘书团队的天价薪酬。
落幕荒诞排场成笑柄
那个曾经热爱写作、怀揣文人理想的记者杨卓舒，早已湮灭于贪婪之中。
存活下来的，是一个戴着福布斯富豪面具、人格分裂的疯狂投机者。即便资金链濒临断裂，他仍执着于维持首富表象，企图用更大的谎言掩盖即将崩塌的现实。
2019年春末夏初，数万名投资人迟迟无法收回本息，终于集体爆发，愤怒包围卓达总部大楼。
这场延续多年的金融骗局至此彻底暴露，昔日不可一世的杨卓舒不得不亲自前往公安机关投案，低头承认罪责。
历经两年司法审理，案件真相全面揭晓：尽管追缴了大量土地、房产及车辆资产，但那数百亿的资金黑洞依然如同深渊，吞噬了成千上万个家庭的安稳生活。
最终，这位曾公开宣称“只做雪中送炭，不做锦上添花”的企业家，因非法吸收公众存款罪被依法判处九年六个月有期徒刑，彼时年近七旬。
从放羊少年到媒体精英，从石家庄首富沦为阶下囚徒，杨卓舒耗尽半生搭建起一座金碧辉煌的空中楼阁，又亲手抽走了支撑它的最后一根支柱。
那些曾环绕身边的十二位美女秘书、前呼后拥的奢华阵仗，如今都成了街头巷尾的谈资，成为讽刺这段荒唐历史的最佳注脚。
人们常说墙倒众人推，可真正推倒这座高墙的，并非外界压力，而是几十年前就笃信“富贵险中求”、甘愿践踏规则换取私欲满足的杨卓舒本人。
参考资料：北京时间财经《河北前首富非法吸储案开庭：40万投资者被骗 冻结资产逾46亿元》
热门跟贴