“谁呀？”
门内，传来一个略带沙哑和疲惫的女声，像一颗投入古井的石子，在我死寂的心湖里激起滔天巨浪。
门轴“吱呀”一声，被拉开一道缝隙。当那双布满红血丝的眼睛看清我的瞬间，所有的疑惑变成了巨大的震惊。
而我，身家过亿，叱咤商海，此刻却像个犯了错的孩子，喉咙发紧，一个字也说不出来。
01
我叫李诚。
此刻，我正站在浦江之畔一座摩天大楼的顶层露台上。
身后的酒会，觥筹交错，衣香鬓影。
一群身价最少九位数起步的商界精英，正用各种华丽的辞藻吹捧着我刚刚完成的一笔跨国并购案。
他们叫我“李总”，“科技新贵”，“时代的宠儿”。
我端着一杯价值不菲的威士忌，杯中巨大的冰球折射着身后浮华世界的光影，冰冷，且没有一丝温度。
我早已习惯了这样的场景，也早已对这种奉承无动于衷。
成功是什么？
对我而言，它是一连串冰冷的数字，是不断扩大的商业版图，是旁人眼中高不可攀的地位。
但它也是一种深入骨髓的空虚。
一个穿着得体侍应生悄无声息地走到我身边，低声说：“李总，您吩咐准备的中式点心好了。”
托盘上，是一碗温热的小米粥，旁边卧着一个剥了壳的、散发着淡淡茶香的茶叶蛋。
这和我所处的环境格格不入。
我的私人助理曾对此大惑不解，无法理解我为什么会在这种顶级酒会后，放弃精致的法餐或日料，而选择这样一份“简陋”的宵夜。
我从未解释过。
因为这不仅仅是食物。
我用银质的小勺舀起一勺小米粥，送入口中。
那温润的、带着米香的暖流滑过喉咙，瞬间像一把钥匙，打开了记忆最深处那扇尘封已久的大门。
时光倒流，将我猛地拉回了十几年前，那个充满着阳光和粉笔灰味道的高中教室。
以及，那个总是带着阳光般笑容的女同桌——林晓玥。
还有她雷打不动，为我带了整整三年的，课桌上的晨光。
十八岁的我，和现在的李诚，是两个完全不同世界的人。
那时的我，是一株在阴暗角落里拼命生长的野草，敏感、自卑，还带着一点可笑的自尊。
父母在南方一个遥远的工地上打工，一年到头也回不来一次。
我被寄养在姑妈家。
姑妈家不富裕，姑父常年卧病在床，他们愿意收留我，已经算是仁至义尽。
所以我很懂事，懂事到从不主动开口要任何东西。
我每天只吃两顿饭，午饭和晚饭。
早餐，对我来说，是一种奢侈品。
每天清晨的早自习，是我最难熬的时刻。
胃里空得像被一只无形的手攥住，一阵阵地抽痛。
我只能趴在桌子上，用胳膊死死顶住胃部，假装在埋头苦读，以此来掩饰自己苍白的脸色和额头渗出的冷汗。
我是班级里的“隐形人”，成绩中游，沉默寡言，穿着洗得发白的校服和一双快要磨平鞋底的运动鞋。
而我的同桌林晓玥，则是我那个灰暗世界里，唯一的一抹亮色。
她是老师眼中的好学生，同学眼中的“小公主”。
她家境优渥，父亲是县城里小有名气的企业家。
她总是穿着最干净的校服，扎着高高的马尾辫，笑起来的时候，眼睛像两弯月牙，盛满了星光。
她身上有一种我从未见过的、被富足和爱意滋养出来的从容与明媚。
我们就像是坐标轴的两端，本不该有任何交集。
直到高一的那个秋天。
那天早自习，我的胃病又犯了，疼得我几乎要蜷缩起来。
我趴在桌子上，感觉整个世界都在旋转。
忽然，一只纤细的手轻轻戳了戳我的胳膊。
我抬起头，对上了林晓玥那双带着关切的、清澈的眼睛。
“李诚，你是不是不舒服？你的脸好白。”她小声问。
我摇了摇头，把头埋得更深了，闷声说：“没事。”
我那点可怜的自尊心，不允许我在她面前露出一丝一毫的窘迫。
她没再追问，但那关切的目光，却像一根细细的针，扎在了我心里。
第二天，同样是早自习。
我正趴在桌上和饥饿感做着斗争，桌子忽然被轻轻推了一下。
一个塑料袋被推到了我的胳膊旁边。
我愣住了，抬起头。
林晓玥的脸颊有些微红，她不敢看我，眼睛盯着自己的课本，用几不可闻的声音说：
“那个……我妈妈今天早上包子买多了，放着也浪费了，你……你吃了吧。”
袋子里，是两个还冒着热气的肉包子，和一杯温热的豆浆。
香气蛮横地钻进我的鼻孔，瞬间就击溃了我所有的防线。
我看着她白皙的、因为紧张而微微泛红的耳朵，心里五味杂陈。
是感激，是羞耻，也是一丝莫名的悸动。
“我……我不能要。”我把袋子推了回去，声音干涩。
“哎呀你别推了！”她有点急了，声音稍稍大了一点，又立刻压低，“都说了是多出来的，你不吃，我难道扔掉吗？多浪费粮食啊！”
她不由分说地把袋子塞进了我的课桌里，然后迅速转过身去，拿起书本，装作认真读书的样子，只有那依旧泛红的耳根出卖了她的不自然。
我呆呆地坐着，胃里的疼痛和心里的暖意交织在一起。
最终，饥饿战胜了自尊。
我偷偷地，在桌肚里，狼吞虎咽地吃掉了那份“多出来”的早餐。
那是我整个高中生涯里，吃过的最美味的一顿饭。
我以为这只是一次偶然。
但没想到，这个“我妈妈买多了”的借口，一用，就是三年。
从高一的包子豆浆，到高二的三明治牛奶，再到高三冬日里那暖彻心扉的小米粥和茶叶蛋。
林晓玥的早餐，一天都没有缺席过。
我们之间形成了一种奇妙的默契。
她每天早上会提前十分钟到教室，悄悄把早餐放进我的桌肚。
而我，则会在她到来之前，用抹布把她的桌椅擦得一尘不染。
我开始默默地用我自己的方式回报她。
她数学不好，我会在自习课上，把解题步骤详细地写在纸条上递给她。
她英语单词背得慢，我会把重点词汇和例句整理好，夹在她的课本里。
她上课偶尔打瞌"睡，我会不动声色地用高高摞起的书本，为她挡住讲台上老师的视线。
我们的交流很少，但我们都懂。
那是一种超越了言语的、纯粹而干净的少年情谊。
她用她的善良，小心翼翼地维护着我那脆弱的自尊。
而我，则用我的笨拙，守护着她这份珍贵的善意。
这份每天清晨的温暖，像一束光，照亮了我整个灰暗的青春期。
它让我相信，即使身处泥泞，这个世界上也依然存在着不含任何杂质的美好。
它也像一颗种子，在我心里生根发芽，让我第一次有了想要拼命变好、想要变得强大的冲动。
高考结束，我们在人声鼎沸的毕业聚会上，隔着喧闹的人群，遥遥举杯，算是告别。
她要去往繁华的上海，而我，则考取了北京的一所普通大学。
我们就这样，像两条短暂相交的直线，在那个夏天之后，奔向了各自完全不同的人生轨迹，渐行渐远，最终彻底淹没在人海里，失去了联系。
但我始终记得，在那些最难熬的日子里，曾有一个女孩，用一份份热气腾腾的早餐，喂饱了我饥饿的胃，也温暖了我贫瘠的灵魂。
这份恩情，我一直深深地，埋在心底。
02
进入大学后，我像一头挣脱了枷锁的困兽，开始了疯狂的奔跑。
我几乎申请了学校所有的奖学金和助学金。
课余时间，我把自己变成了打工机器。
发传单，做家教，在餐馆后厨洗盘子，去建筑工地搬砖……只要是能挣钱的活，多苦多累我都干。
我拼命学习专业知识，疯狂地汲取着一切能够改变我命运的养分。
因为我心里憋着一股劲。
我忘不了姑妈家那寄人篱下的日子，忘不了那些因为贫穷而遭受的白眼和冷遇。
更忘不了，林晓玥递过早餐时，那双清澈又带着一丝小心的眼睛。
我想变得强大，强大到足以配得上那份纯粹的善意，强大到有一天，可以坦然地站在她面前，对她说一声“谢谢”。
毕业后，我义无反顾地投身到了那个年代最波澜壮阔的互联网创业大潮中。
我和几个志同道合的大学同学，挤在一个月租五百块的地下室里，开启了我们的创业之路。
那是一段燃烧生命的日子。
我们吃着最便宜的泡面，熬着最长的夜。
为了一个技术难题，可以三天三夜不合眼。
为了拉一笔投资，可以陪投资人喝到胃出血。
现实远比想象的残酷。
我们经历过资金链断裂，发不出工资，所有人都陷入绝望的境地。
我也经历过最信任的合伙人，带着我们耗尽心血开发的核心代码，跳槽到了竞争对手公司，给了我们致命一击。
那段时间，我站在天桥上，看着下面川流不息的车流，不止一次地想过，或许跳下去，一切就都解脱了。
但每到这种时候，我总会想起高中时，桌肚里那份温热的早餐。
那份温暖，像一个坐标，在我人生的至暗时刻，为我标注出了方向。
它告诉我，不能倒下。
我咬着牙，凭着一股不服输的狠劲和对行业趋势的精准判断，硬是带着剩下的团队从绝境中爬了出来。
我们的产品，最终获得了市场的认可。
公司，也成功上市。
敲钟的那一刻，我站在聚光灯下，看着屏幕上不断飙升的数字，内心却异常平静。
财富、名誉、地位……这些曾经我梦寐以求的东西，在真正得到之后，却并没有带来想象中的狂喜。
我成了别人口中的“李总”，住进了可以俯瞰整个城市风景的豪宅，身边围绕着形形色色的人。
我变得果决、冷靜，习惯了用商业逻辑去衡量一切。
只是偶尔在夜深人静，从商业世界的厮杀中抽身而出时，我还是会想起那个穿着干净校服的女孩，和那句“我妈妈买多了”。
我曾试图找过她。
我动用了一些人脉，去打听她的消息。
但得到的结果是，她大学毕业后，就回了老家，后来便杳无音信。
我们那个年代的联系方式，在几次更新换代后，早已变成了无效的号码。
我只能把这份遗憾，连同那份感激，一起深埋心底。
我以为，我们的人生，可能再也不会有交集了。
直到这次，因为公司一个和地方政府合作的文旅项目，我回到了那个我出生、长大，又逃离了十几年的小县城。
县城变化很大，高楼多了，街道宽了，但空气中那股熟悉的，安逸又缓慢的气息，却一点没变。
和地方官员的饭局结束后，我婉拒了他们安排的后续“娱乐活动”，提前离席。
我没有让司机送，而是独自一人，走在熟悉的街道上。
走过曾经的母校，校门口那家卖文具的老店还在，只是招牌已经褪色。
走过曾经寄宿的姑妈家所在的小巷，巷口那棵老槐树，似乎比记忆中更加枝繁叶茂。
不知不觉，我走到了一家老茶馆前。
这家茶馆，在我上学时就在，是县城里老头子们消磨时光的聚集地。
我鬼使神差地走了进去，在角落里找了个位置坐下，点了一杯最便宜的毛尖。
茶馆里烟雾缭绕，混杂着茶叶的清香和劣质香烟的辛辣。
邻桌几个头发花白的老头，正一边打着牌，一边大声地闲聊着。
“哎，听说了吗？老林家那个闺女，现在是真不容易啊。”一个穿着汗衫的胖老头，一边摸牌一边说。
“哪个老林？”
“就是以前开那个‘宏发纺织厂’的林建国啊！当年多风光，县里的纳税大户！”
“哦哦哦，想起来了！他家不是早就破产了吗？我听说他自己也中风了，现在半身不遂躺在家里。”
“可不是嘛！惨呐！当年住着花园洋房，开着大奔，现在一家人挤在城南那个破筒子楼里。真是风水轮流转啊。”
听到“宏发纺织厂”和“林建国”这几个字，我的心猛地一沉。
我记得很清楚，林晓玥的父亲，就叫林建国，他开的厂，就叫宏发纺织。
我端着茶杯的手，不自觉地开始微微颤抖。
那个胖老头似乎是打开了话匣子，继续压低声音，用一种带着惋惜又夹杂着一丝幸灾乐祸的语气说：
“最可怜的还是他那个闺女，叫……叫什么来着？长得挺俊的那个。”
“林晓玥！”另一个干瘦的老头接话道，“我见过，以前上学的时候，跟个小仙女似的。现在不行了，为了给她爸治病，还家里的债，听说在外面打好几份工，前段时间我还在早市上看到她，推着个小车卖早点，整个人都憔悴得脱了相了。”
“是啊，好好的一个姑娘，就这么给耽误了。以前上门提亲的人能把她家门槛踏破，现在……唉！”
后面的话，我再也听不清了。
我的脑子里“嗡”的一声，一片空白。
林晓玥……家道中落……父亲中风……住在破旧的筒子楼……在早市卖早餐……
这些词语，像一把把锋利的刀子，狠狠地扎在我的心上。
我无法将那个在早市推车卖早餐的憔悴女人，和我记忆中那个明媚如光的少女联系在一起。
命运，竟然开了如此残酷的一个玩笑。
当我站在世界的顶端，享受着无尽的荣华时，那个曾经在我最落魄时给予我温暖的人，却坠入了生活的谷底，艰难挣扎。
巨大的讽刺和愧疚感，像潮水一般将我淹没。
我踉踉跄跄地走出茶馆，外面的天色已经完全黑了。
县城的夜风，带着一丝凉意，吹在我脸上，却吹不散我心头的灼热。
我掏出手机，拨通了助理的电话。
“帮我查一个地址，城南的筒子楼，一个叫林建国的人家。”我的声音因为极力压抑，而显得有些沙哑和冰冷。
“另外，推掉明天所有的行程。”
03
那一夜，我彻夜未眠。
酒店套房的落地窗外，是小县城静谧的夜景，零星的灯火，远不如我早已习惯的大都市那般璀璨。
可我的内心，却比任何时候都要波涛汹涌。
我脑海里，反复交替出现两个画面。
一个是高中教室里，林晓玥红着脸把早餐塞进我桌肚的样子。
另一个，是茶馆老头口中，那个在清晨寒风里推着小车卖早餐的憔悴身影。
这两个画面，撕扯着我的神经，让我坐立难安。
以我现在的能力，想要解决她的困境，太容易了。
一张支票，一笔巨款，足以让她和她的家人立刻摆脱所有的烦恼。
但这真的是她想要的吗？
我比任何人都清楚，贫穷最磨人的，不是物质的匮乏，而是尊严的丧失。
而林晓玥，她当年用“我妈妈买多了”这样笨拙的借口，维护了我整整三年的自尊。
如果我今天，以一个“成功人士”的姿态，居高临下地把一笔钱扔到她面前，那和施舍有什么区别？
那不是报恩。
那是对她当年那份纯粹善意的侮辱。
我不能那么做。
我必须找到一种方式，一种既能帮助她，又能保全她所有尊严的方式。
天色，在我的辗转反侧中，一点点亮了起来。
清晨五点半，我从床上起来，冲了个澡，换下了身上那套价值不菲的定制西装。
我从行李箱里，翻出了一件最普通的灰色夹克，一条牛仔裤，和一双运动鞋。
这是我为了回老家，特意让助理准备的，本意只是为了方便出行。
但此刻穿上它，我却感觉自己仿佛褪去了一层坚硬的壳，变回了那个十几年前，沉默寡言的少年李诚。
我没有通知司机和助理，一个人悄悄离开了酒店。
清晨的县城街道，还笼罩在一片薄雾之中。
空气清冷，带着泥土和植物的芬芳。
街道上已经有了一些早起的身影，环卫工人在扫街，早餐店的老板拉开了卷帘门。
我按照助理昨晚发来的地址，一路步行，往城南的方向走去。
越走，周围的景象越是破败。
崭新的柏油路变成了坑坑洼洼的水泥地，两旁的楼房也从光鲜亮丽的高层住宅，变成了低矮破旧的红砖筒子楼。
最终，我停在了一栋看起来至少有三四十年楼龄的筒子楼前。
墙皮大面积地脱落，露出里面斑驳的红砖，阳台上晾晒的衣物五颜六色，像一面面打着补丁的旗帜。
楼道口黑漆漆的，散发着一股潮湿的霉味和说不清的生活垃圾混合在一起的味道。
这和我平时出入的任何一个地方，都有着天壤之别。
我深吸了一口气，压下心头的酸涩，走了进去。
楼梯是水泥的，因为常年踩踏，边角已经被磨得十分圆滑。
扶手上的红漆也早已剥落，露出了下面生锈的铁管。
我一步步地往上走，老旧的楼道里，我每一步的脚步声都显得异常清晰。
“吱呀、吱呀……”
我终于在三楼的拐角处，找到了那个门牌号——302。
我终于站在了那扇斑驳的木门前，门上的油漆已经起皮，贴着一张因为日晒雨淋而严重褪色的“福”字。
门没有关严，虚掩着一条缝。
我能清晰地听到门内有微弱的动静，是菜刀切在砧板上的声音，“笃、笃、笃”，很有节奏，似乎是有人正在厨房里忙碌着准备早餐。
这个声音，让我的心脏像是被一只手紧紧攥住。
我站在门口，迟疑了很久，心中演练了无数种开场白，却发现每一种都显得那么苍白和突兀。
最终，我放弃了所有腹稿。
我深吸一口气，压下心中的万千思绪，抬起手，有些生疏地在门上轻轻敲了三下。
“叩、叩、叩。”
门内切菜的声音，戛然而止。
几秒钟的寂静后，一个略带沙哑和疲惫，但依稀还能辨认出当年清脆影子的女声传了出来：
“谁呀？”
随着一声门轴摩擦的“吱呀”声，门被从里面拉开一道缝隙，顿时就令我愣住了……
热门跟贴