2025年岁末,一张看似平常的行政表格在体育圈激起了不小的波澜。在这份由中国乒协公开发布的授予“国际级运动健将”称号的名单中,一个名字因为备注栏里简单的两个字显得格外厚重。那是陈梦,在她的名字旁边,清清楚楚地标注着“2次”。

对于一位刚刚度过32岁生日、职业生涯已入暮年的老将而言,这一行冷冰冰的宋体字,或许比任何热搜词条都更有温度。这时候大家才发现,原来王曼昱真的没说错。

打开网易新闻 查看精彩图片

若是将时针拨回几年前,大概没有人会把“悲情”二字与陈梦联系在一起。早在1999年就开始练习乒乓球的她,职业生涯早期被笼罩在李晓霞丁宁这些“大魔王”前辈的阴影之下,虽然身手不凡,却始终难以触及真正的核心主力位置。

直到步入东京周期,厚积薄发的她才真正迎来爆发,连续四次斩获总决赛女单桂冠,并在2018年首次登顶世界第一,最终在2020年迎来了那个属于她、却也伴随着无数争议的巅峰。

打开网易新闻 查看精彩图片

荣誉的高峰往往也是舆论风暴的风眼,也就是从那时候起,一种难以言说的压力开始如影随形。这种压力的源头,起初只是一句简单的真情流露。

很多人应该还记得东京夺冠后那句“我的时代到来了”,站在领奖台上,被肾上腺素和多年夙愿得偿的激动冲昏头脑,这本是一个运动员最真实的情绪宣泄。但在如今这个信息碎片化、解读过度化的网络环境里,这句话迅速被贴上了“狂妄”、“缺乏敬畏”的标签。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了对抗这种无孔不入的恶意,陈梦不得不做出一个近乎“自我封闭”的残酷决定。在长达数年的时间里,她的手机里甚至没有那些年轻人离不开的APP。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果因为工作需要发布动态,她会临时下载软件,发完那一瞬间立刻卸载,不看评论,不看私信,像是一个惊弓之鸟,小心翼翼地保护着自己那颗备战的心不受干扰。

这种处理方式看似冷静,实则透着一种令人心酸的决绝:一个站在世界之巅的运动员,竟然需要用这种“断网”的方式,才能在同胞的键盘下求得一丝内心的安宁。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种被误解的痛苦,在巴黎奥运周期的资格争夺战中被无限放大。当时,女单的竞争惨烈程度令人窒息,焦点几乎全在她与师妹王曼昱之间。双方互有胜负,积分交替上升。

最终,陈梦在沙特大满贯赛上顶住了巨大的压力,用无可争议的成绩在积分上完成了反超,拿到了通往巴黎的门票。这一过程,严格遵循了国乒既定的选拔规则,没有任何模糊地带。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这并不足以平息质疑,也就是在这段日子里,陈梦经历了长达200多天的“冠军荒”。身体机能随着年龄增长而断崖式下滑,年轻选手的冲击如狼似虎,重要比赛中华丽的开局往往在半决赛戛然而止。

那是一种深深的无力感,30岁以后的恢复速度根本无法与20岁时同日而语,伤病成了老朋友,躺在治疗床上的时间甚至超过了站在球台前挥拍的时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便如此,外界关于“内幕”、“保送”的阴谋论依然甚嚣尘上,迫使性格原本内敛的她不得不站出来,面对镜头硬邦邦地回应:名额是靠自己在规则下光明正大赢回来的,不怕任何攻击。那是一种被逼到墙角的反击,带着几分悲壮。

而这种悲壮的色彩,在巴黎的卫冕之战中达到了顶峰。那或许是奥林匹克历史上最诡异的场景之一:决赛场上,陈梦面对的是朝夕相处的队友孙颖莎。

打开网易新闻 查看精彩图片

当她克服了上述所有的伤病、心魔,最终击败队友,为中国乒乓球队再次将这枚金牌收入囊中时,等待她的不是铺天盖地的欢呼,而是现场一部分看台传来的诡异杂音。

有人沮丧,有人喝倒彩,甚至有人竖起了极其不雅的手势。透过转播镜头,全世界都看到了这荒诞的一幕:一位中国奥运冠军,在赢得比赛的那一刻,却仿佛成了“孤胆英雄”,独自对抗着一种莫名其妙的敌意。

打开网易新闻 查看精彩图片

那种“赢了金牌,却仿佛输了人心”的错觉,让不少外国观众都感到费解,直言她看起来象是在“和全场做对”。在这场疯狂的舆论漩涡中,唯有一个人的声音显得格外清醒且珍贵,那就是她在竞争中最直接的对手——王曼昱。

如果是按照某些极端粉丝的逻辑,王曼昱应该是那个“最委屈”的人,最有理由站出来指责选拔不公。但现实中,王曼昱给出的答案却狠狠打了很多人的脸。

打开网易新闻 查看精彩图片

在巴黎赛后的新闻发布会上,当被问及如何看待陈梦的卫冕时,王曼昱没有任何客套和敷衍,她说得非常实在:梦姐太不容易了。王曼昱看得很清楚,现在的陈梦,早已不是四年前那个处在“当打之年”的绝对霸主。

在后续的全运会赛场上,当王曼昱在女单半决赛击败刚刚转入“休养模式”的陈梦后,她的一番技术分析更是道出了真相:梦姐现在的训练已经很难做到系统化了,面对高强度的连续对抗,老将的身体确实会感到非常吃力。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些话里没有勾心斗角,只有对事实的尊重和对前辈的敬意。王曼昱看到的是一个带着伤病、每天需要花费大量时间做康复、却依然用最高标准要求自己的榜样。

这种职业素养的传承和队友情谊,在巴黎女团决赛那一场逆转胜利后的拥抱中具象化了。那一刻,王曼昱趴在陈梦肩头哭泣,那是战友之间因为懂得彼此背负了多少重压而产生的共鸣,远比看台上那些基于“饭圈逻辑”的爱恨要真实一万倍。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,距离那个喧嚣的夏天已经过去了一段时间。进入洛杉矶周期的陈梦,做出了一个极其潇洒的选择。她没有急流勇退直接宣布退役,也没有执着于世界排名。相反,她主动申请了“排名赋闲”,任由那个曾经视若珍宝的世界积分归零,也不再让排名成为束缚自己的枷锁。

在这段时间里,我们看到了一个更多维度的陈梦。她开始经营自己的乒乓球俱乐部,去参加综艺节目,在镜头前展现那些年被训练和比赛屏蔽掉的鲜活个性。

打开网易新闻 查看精彩图片

甚至在2025年,她给自己放了一个漫长的假期,却又在关键时刻代表山东队出现在全运会赛场上,虽然在单打中输给了处于巅峰期的师妹,却依然拼尽全力帮助省队拿下了分量极重的女团冠军。

这种状态,与其说是“退隐”,不如说是一种迟到的“享受”。正如她自己在七月份所言,现在的她,既然已经实现了奥运卫冕这个不可能的任务,剩下的时间只想纯粹地享受乒乓球带来的快乐。输赢当然重要,但已不再是唯一的度量衡。

打开网易新闻 查看精彩图片

这也正是中国乒协这份“国际级运动健将”名单在这个时间节点发布的意义所在,那个标注着“2次”的记号,实际上是在告诉所有人:在这个更新换代极其残酷的竞技体育世界里,有些价值是不需要靠网络声量来证明的。

当我们跳出那些“粉黑大战”的怪圈,客观审视这位老将走过的路,会发现这其实是一个关于“自我救赎”的故事。从里约的陪跑,到东京的“狂言”误读,再到巴黎的“对抗全世界”,她始终处在一个巨大的矛盾体中:明明是荣誉满身的功臣,却总要面对最苛刻的审视。

打开网易新闻 查看精彩图片

看着现在的陈梦,无论是她在综艺里轻松的笑容,还是在全运会赛场上即便落后也从容的神情,都让人感到一种释然。她终于不再需要那个“时代”的定义了,因为她已经用球拍在乒乓球的历史上,深深地刻下了属于自己的纹路。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份迟来的官方“喜讯”,与其说是给陈梦的荣誉,不如说是给这段充满争议却又无比精彩的职业生涯,画上了一个充满尊重的休止符。而这,或许就是竞技体育最残酷也最迷人的地方,不是吗?

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片