来源:滚动播报

(来源:新华日报)

□ 本报记者 陈雨薇

有些瞬间,是生命的节点。

比如2025—2026南京跨年夜。128场活动、9.1亿元消费、百万人次人流量……全城欢动,盛景空前。

无论是人流中的守护者,还是实验室里的追光者;无论是守着小摊的“风雪夜归人”,还是做策划的年轻人“嘴替”……他们付出几个小时、几天、几个月,就是为了这一瞬间。

《南京观察》记者于跨年夜穿越半个南京,带你看见盛大狂欢背后,那些微小的幸福、坚持与希望。

12小时的“年度大考”

“跨年夜新街口人流量达96万人次,零时18万人聚集。”

1月1日凌晨,执勤了12个小时的姚展得知了这个最终数字。那一刻,他感到扎实的欣慰,他们又一次守住了“中华第一商圈”跨年夜的热闹和平安。

46岁的姚展是淮海路派出所一级警长,在新街口这片土地上行走了快20年。对很多人而言,跨年是万众欢腾的几十秒倒计时;对他而言,跨年却是一次长达12小时的“年度大考”。

其实早在元旦前半个月,整个淮海路派出所就已进入“备战状态”。新街口商圈商场林立、活动密集,他们推行“一商场一专班”机制,姚展被安排在正洪街莱迪广场,与商场安保协同作战。

他们经验丰富,又反复踏勘排演,调整预案,有“万无一失”的自信,但2025年12月31日正式“开考”时,他心里的弦还是紧绷着。

吃过午饭,姚展就没坐下来过:下午两点,贴好暖宝宝、穿好静脉曲张袜,在正洪街广场观察巡逻;下午四点半,根据商场加装的传感器每小时研判汇报人流量;晚上七点半,进驻莱迪广场,与30多人的联防队在商场11个出入口值守;晚上十点,人群涌向街头,他转至路面支援,配合“门”字人墙疏导人流。

为精细调控客流,南京警方与武警在中山东路等主干道上搭设17组“门”式人墙,将路面划分为13个网格和1个中心区,形成多个客流“蓄水池”。安保总指挥部通过大屏对“蓄水池”态势“一屏统览”,动态实施分流与波次放行。

一些新变化,让参与过众多大型活动执勤的姚展都觉得“长见识”。商圈高台上设有2个3.5米高的移动智能执勤台,与周边24个小型高台联动,姚展站在上面,可360度观察路段;数十架搭载喊话器的警用无人机在高空盘旋,开展空中巡查、喊话提示;9个“一键报警柱”让市民只需轻触按钮,便能与公安指挥中心“秒级连线”;全市2.2万余名安保警力被最大限度摆上街面,科学灵活调动,确保城市的脉搏在狂欢中平稳跳动……

零点将至,姚展返回莱迪广场值守。商场地下有通入地铁的连接口,这是活动散场时一道关键的闸门。

那一霎,光影璀璨,10余万市民游客齐声欢呼,新年的钟声终于敲响。

面朝着重新涌动的人潮,姚展的目光快速梳理着现场:被推挤到的老人、松开妈妈手的小男孩、为拍照突然停下的小伙子……“展队!这位老师傅找不到下班回家的路了。”商场安保领着一位60多岁的老人向他求助。

老人是附近一家按摩馆的盲人师傅,每日常规的下班路线被人潮打乱,他在寒风里急得满头大汗。“别急,有我们在。您住哪儿?”姚展立即安排片区民警沈思源把他送回家。

等姚展回到家,已是新年凌晨两点多。妻子和女儿早已睡去,桌上留着夜宵,他却累得吃不下去了。

姚展一边洗漱一边想:这12小时虽辛苦紧张,却也有很多时刻值得珍藏。

执勤时,年轻人笑着围着他和警犬拍照;盲人师傅紧紧握住他的手,竖起大拇指;零点时分,他对着空荡荡的商场,在外面山呼海啸般的“新年快乐”声中,也许了个愿:

“我们都要平平安安的。”

沿着光的方向,再出发

跨年夜,成千上万的人同时点开朋友圈的超高清视频,画面上没有不停转的“圈圈”;与家人视频通话,画面清晰流畅,不再“卡成PPT”;在夜晚的人潮中按下快门,手机借助云端算力自动优化,瞬间出片,几乎感受不到延迟……

那一刻,我们定格美好,与亲友共享喜悦。支撑这一切的,是照片、视频、直播背后海量数据的高速传输,而让数据跑得更快、传得更多的关键之一,正是藏在尖端光通信芯片里的核心动力——薄膜铌酸锂晶圆。

过去这一年,南京诞生了一项重大科研成果:来自南智先进光电集成技术研究院的“国内首批8英寸薄膜铌酸锂晶圆流片”。这类新型晶圆具有传输速率高、能耗低的显著优势,是未来光量子计算、第六代移动通信、人工智能等关键领域的核心基石。这项突破,标志着我国首次具备大尺寸铌酸锂光子芯片标准化量产能力。

站在跨年夜新街口的人群中,00后戴代强心里感到一阵自豪,他是这项成果的研发者之一。

从南京邮电大学毕业后,他就加入南京南智先进光电集成技术研究院。2025年是他最春风得意的一年:参与的科研项目取得突破性成果,与女友结束了异地恋,还从工程师成长为硅光芯片项目组经理。

硅光芯片用“光信号”代替“电信号”传输数据,可突破传统电子芯片在带宽、功耗和延迟上的物理瓶颈。24岁的“戴经理”带领着20多人的团队,其中多数比他年长、资历深,客户也来自各大院校、全球顶尖科技公司,他必须尽快从埋头实验室的“小萌新”,成为整个项目的“领航员”。

他用“蜕变”来形容他的2025年:学会了“将头发梳成大人模样”,用专业话术跟客户交流、合理分配团队任务、为随时出现的实验意外做决断……

虽有领导同事“传帮带”,也不免一路跌跌撞撞。前不久,他的判断失误间接导致马上就要交付的成果彻底崩坏。戴代强“心态崩了”:“我可能不适合干这行吧”。但吃块蛋糕、打局游戏,他就重拾勇气,再度出发了。

少年心气是不可多得之物。年轻人总是在最敢想的年纪,攻克最“硬核”的方向。南智光电于2025年发布并升级的光子领域专用大模型“光子智能引擎OptoChat AI”,也是由一群00后主导的,他们将大模型能力嵌入光学仿真与光子芯片设计流程,为工程师和科研人员提供“开口就能用”的设计助手。

依托南京丰厚的高校资源,这座城市的大多科创企业都洋溢着青春活力。在南智光电,90后和00后职工占比达80%。这群挑大梁的年轻人交流工作没有隔阂,下了班相约吃遍全城美食,爬山时聊着聊着,话题又回到技术难题上。科技创新的宏大叙事,就这样融入到了他们呼啸来去的日常。

“十、九、八……”戴代强牵紧女友的手,随人群齐声倒数。零点钟声落下时,新年开启。霓虹在楼宇间奔流着,如科技之光照亮每一处未知的边界。

满载而归的第一天

迈皋桥地铁站1号口出来,西北方向是迈皋桥广场。每晚七点,这条不到100米的小路被100多家小吃摊挤满,炒饭炒面、鸡柳卷饼、烧烤炸串……热腾腾的香气和烟火气包裹着它。

1月1日凌晨两点,从各大商圈跨年归来的人流,如溪水般蜿蜒汇入这条路。“下雪了!”不知谁喊了一声,摊主们纷纷向天空伸出戴着半指手套或塑料手套的手,去接飘落的雪。

听不见人群的喧闹,雪花从眼前飘过时,烤面筋的陈龙惊喜地和旁边照看烤冷面摊的妻子对视一笑,指指天空。3岁小女儿窝在妻子怀里睡眼惺忪。

陈龙夫妻都是聋哑人,但女儿能说会道、活泼伶俐。爸妈忙时,她不仅能自己看顾自己,有时还能充当爸妈和客人之间的翻译。

“你几岁啦?”“山睡(三岁)。”她向女客人伸出3根手指。两位女客人是住在附近酒店的游客,刚跨年归来。她们说,在网上看见迈皋桥夜市东西好吃,还有很多聋哑人摊主,就想来看看。

这个让奶皮子糖葫芦风靡全国的夜市,现有107家摊点,其中十几家摊主都是聋哑人。迈皋桥街社区党委书记杨琴回忆,最初有一两户周边居住的残疾人在此摆摊,发现收入可观,就在各自社群中牵线搭桥。

迈皋桥街社区紧邻的迈皋桥地铁站日均客流量约10万人次,外来人口多,不少夜市摊主来自外市、外省。

陈龙夫妻俩是宿迁泗洪人,家里两个孩子,母亲有心脏病,正是用钱的时候。他们在南京跑过外卖,打过零工,但收入不高,又顾不上孩子。“朋友比我早干夜市二年,说生意好,政府也支持,鼓励我试试。”陈龙在微信上告诉记者,他的摊位位置好,有熟客,忙起来时常好几个小时连口水都来不及喝,“收入比打工强,能给孩子交学费、改善生活,再苦也值。”

迈皋桥街社区居委会副主任钟本超感慨地说:“陈龙很不容易,但他从没抱怨过,总是在感谢。”

“摆摊不担心被赶,还有环卫工打扫,我感谢社区!感谢环卫工!”陈龙给记者发微信。

曾经,夜市是社区最头疼的问题。摊点无序,占道经营,因抢摊位引发的口角、打架频发,去年5月就有23起,社区连续15天陪同摊主去派出所调解。油污满地,垃圾乱抛,环卫工压力也大。

“都是为了生活,不能一封了事。”杨琴说。去年夏天,社区牵头公安、城管、环卫等部门,对夜市划定经营区域和时段,避开上下班高峰,由专人维持秩序;增设6个垃圾投放点,实现集中清运;召集沿街商铺店主和摊主协商,规范摊点摆放位置,调整经营类目……

现在,迈皋桥夜市秩序稳定,摊主们主动打扫摊位、收拾垃圾,以前互看不顺眼的人竟处成了朋友,缺食材时互相匀着救急。钟本超说:“你体谅他们,他们也体谅你。人与人,就是真心换真心。”

1月1日清晨,天际泛白时,陈龙收起地上的隔油垫,将垃圾倒进桶中。在夜市现场维持秩序的工作人员也准备下班了。

生意不错!备好的食材全部卖光,陈龙推上空空的摊车回家,心里却满满的。这是他2026年满载而归的第一天。

“2025一般,但我很好”

洗澡,是28岁的小宦(化名)每天最幸福的瞬间。

加班回来,在热水里冲去一天的疲惫,抹上香香的身体乳,换上柔软的睡衣……好像完成了一场“最小单位的重生”。

在景枫中心2025—2026跨年展览策划会上,作为项目负责人的小宦把这份感受分享给了同事,“这一年,我们尽力地照顾好自己,也有一些让我们觉得‘我很好’的瞬间”。

话音刚落,一群年轻人开始说起了自己的故事:

“捡到的流浪猫被我养成了‘大卡车’。”

“今年学会了‘屏蔽’家里人的扫兴话。”

“不开心但没有硬撑,跟朋友坦诚了。”

加上从客户社群、新媒体平台征集到的多条“我很好”的瞬间,去年12月20日,“2025一般,但我很好”跨年展正式亮相景枫中心。广场上的“我很好博物馆”、大屏上滚动的句子、社交媒体上千条的互动,都在传递普通人的“小确幸”,吸引许多人打卡。

为打工人策划的“假装上班公司”快闪、为女性发声的“妇女说,还差一点”策划、为流浪猫狗发起的多场领养……过去一年,景枫中心的这些策划被网友评为“戳心”“嘴替”。

“其实就是推己及人,说点实话,办点实事。”小宦说。

她告诉记者:“往年我们发现,很多外地来南京跨年的学生预算有限,夜里只能找个角落窝着休息。今年,我们就打开商场,让它成为一个温暖的家。”那夜,景枫中心是全市唯一“24小时营业”的商场:部分餐饮店通宵营业,提供热水与糖果;个别品牌推出桌游、夜间特惠、早餐供应,日护店免费发放洗护用品包,在地区域举办跨年夜酒市和无限畅饮活动……直到凌晨四五点,商场里依然热闹,每家开门的店里都坐满了人。

2025—2026跨年夜,百家湖商圈零点瞬时超12万人。作为商圈最热门的商场之一,景枫中心早早启动准备,制作物料、与商户协调、设计并审核商场内每块屏幕内容、配合警方做人流疏导演练与预案……加上秋冬季的节假日和消费节密集,加班就成了小宦的日常。

2025年12月31日,她一大早就挂着浓重的黑眼圈赶到商场,上下奔走,测试彩带、对讲机、大屏内容、DJ歌单……原来策划不是只想点子,还有落地时无尽琐碎的执行。

“真累啊,计划好久的度假都没能实现!”小宦笑起来,“但是看到自己的工作被认可,也超有成就感!”

零点,“金箔”飘散,欢呼四起。商场外,网友票选出的《Stay with me》前奏缓缓响起;商场内,一则为坚守岗位的工作人员准备的人声播报也在停车场、商铺、卫生间准时播送:

“新年快乐!景枫中心祝福每一位努力生活的同事,依旧勇敢,常保平安。”

所有殚精竭虑、翘首以盼,为的就是这一瞬。“这一瞬很快就过去了,但我们需要这一瞬。”小宦说。