1993年7月20日,弗吉尼亚那个平时连个鬼影都很少见的马西堡公园里,突然响了一枪。

警察赶到的时候,场面那是相当惨烈。

福斯特手里死死攥着一把老掉牙的柯尔特左轮手枪,人早已凉透了。

官方结案很快,说是这哥们儿心理素质不行,扛不住华盛顿那个“绞肉机”一样的政治压力,抑郁自杀了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁都没想到,这一枪崩碎的不是脑壳,而是白宫那层体面的窗户纸。

这事儿刚出没多久,华盛顿的街头巷尾就开始流传各种离谱的段子。

最劲爆的一个说法是:咱们那位看起来端庄得像个修女的第一夫人希拉里,私底下其实是个“欲女”,甚至有人言之凿凿地说她“一天能约五个男人”。

你说这就很有意思了,老婆被人编排成这样,甚至可以说是骑在头上拉屎了,作为美国总统的比尔·克林顿居然一声不吭。

这太反常了。

要知道,那个年代的总统权力大得没边,想让几个造谣的小报闭嘴还不容易?

可他偏偏就选了当“忍者神龟”。

这里面要是没鬼,鬼都不信。

咱们把时间轴往回拨一拨,看看这两口子的“出厂设置”。

很多人都觉的希拉里是靠着克林顿才上位的,这简直是天大的误解。

在耶鲁法学院那会儿,希拉里是那种戴着啤酒瓶底厚的眼镜、头发乱糟糟但成绩碾压众人的顶级学霸,而比尔呢,也就是个长得帅点、嘴皮子溜点的“潜力股”。

1974年,希拉里干了一件让所有老师同学跌破眼镜的事:她放着华盛顿的大好前程不要,居然跟着比尔去了阿肯色那个鸟不拉屎的穷乡僻壤。

她在当地最牛的罗斯律师事务所当合伙人,而那个后来吞枪自杀的福斯特,正是她在所里最好的哥们儿。

那时候希拉里是真的难。

又要赚钱养家,又要帮那个不省心的老公搞竞选。

打开网易新闻 查看精彩图片

福斯特成了她在那个陌生地方唯一的精神依靠。

他甚至还教希拉里的女儿切尔西游泳。

这种关系,你说它是纯洁的友谊吧,很多人不信;你说它有点啥吧,又没抓着现行。

反正福斯特死的时候,希拉里在葬礼上哭得那叫一个撕心裂肺,甚至有点失态,这就给了那帮阴谋论者无数的想象空间。

福斯特一死,关于希拉里“私生活混乱”的谣言就像开了闸的洪水。

打开网易新闻 查看精彩图片

甚至有那个不想透露姓名的所谓“助手”出来爆料,说第一夫人在白宫电梯里都不老实,还得靠吃药才能应付走马灯似的男伴。

肯·斯塔尔那个人,恨不得把克林顿家地板缝里的灰都验一遍DNA,要是希拉里真有这种实锤,他早就敲锣打鼓地公之于众了。

那么问题来了,既然是谣言,比尔·克林顿为什么不站出来护妻?

因为他不敢。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们看看比尔那时候在干嘛。

就在希拉里被造谣“一天五个男人”的时候,比尔·克林顿正在处理真正的、有录音、有DNA、甚至有裙子污渍的桃色烂摊子。

从阿肯色时期的珍妮弗,到后来闹上法庭的保拉·琼斯,再到那个差点让他把总统宝座坐塌了的莱温斯基。

比尔这些事儿,那可是板上钉钉的,洗都洗不白。

这时候比尔如果跳出来指着媒体鼻子骂:“你们不许污蔑我老婆的清白!”

打开网易新闻 查看精彩图片

媒体分分钟就能怼回去:“总统先生,既然聊到清白和忠诚,那咱们顺便聊聊莱温斯基裙子上那块干了的痕迹是咋回事?”

住在玻璃房子里的人,千万别手里拿着石头乱扔。

比尔心里门儿清,自己在道德这块地上早就寸草不生了,哪还有脸去给别人立牌坊。

更深层的原因是,这两口子早就达成了一种近乎残酷的默契。

1992年比尔竞选快要完蛋的时候,是希拉里坐在《60分钟》的演播室里,死死护住了这个花心大萝卜。

她当时说了句特狠的话:“我坐在这里不是因为我是个依附男人的小女人,而是因为我爱他。”

这话听着感人,其实翻译过来就是:老娘用尊严救了你的政治生命,你以后得把权力分我一半。

所以当希拉里的脏水满天飞时,比尔选择了闭嘴。

这是一种利益交换。

他哪怕心里再不爽,也只能忍着。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种沉默维持了克林顿王朝的表面繁荣,但也让希拉里付出了惨痛的代价。

老百姓看在眼里,记在心里:这个女人,不仅纵容老公乱搞,自己好像也不咋干净。

这种杀伤力是带延迟的。

90年代大家也就当个笑话听,可到了2016年希拉里自己想当总统的时候,这些陈年烂账全被翻出来了。

那个死在公园里的福斯特,还有那些根本不存在的“男宠”,像幽灵一样缠着她。

选民们潜意识里就觉得:这女人太假了,太乱了,不可信。

这事儿竟太讽刺了。

比尔·克林顿一辈子风流快活,卸任了大家还觉得他是个搞经济的好手,人气旺得不行;希拉里一辈子精算,每一步都走得小心翼翼,结果就因为这一堆真真假假的破事,永远背着个“骗子”的标签。

那个关于“一天五个男人”的传闻,说白了,就是那个男权圈子对一个想要掌握最高权力的女人,最恶毒的意淫和羞辱。

而比尔的沉默,则是他们这段政治婚姻必须缴纳的保护费。

这就叫:用你的尊严,换我的皇冠。

现在咱们再看这老两口在台上一站,偶尔对视一眼,那里面哪还有什么爱恨情仇啊。

全是两个在战壕里滚了一辈子的老兵,互相看着对方身上那些洗不掉的泥巴和伤疤,剩下的一点无奈罢了。

参考资料:

肯·斯塔尔,《斯塔尔报告》,美国政府印刷局,1998年。

杰弗里·图宾,《巨大的阴谋:差点搞垮总统的性丑闻》,兰登书屋,1999年。

1993年7月20日那个燥热的下午,随着那一声枪响,所有的纯真都结束了,剩下的只有生意。