从屏幕上眼波流转的杨九红,到越剧舞台上婉转的唱腔,何赛飞的名字总带着一种跨越艺术边界的鲜活感。但藏在这些耀眼标签背后的,是海岛童年的坚韧底色、父亲半生的沉默守护,以及对艺术与生活从未褪色的赤诚。
1963年,何赛飞出生在浙江舟山岱山的海边小镇。父亲是县文化馆的职员,母亲靠裁缝手艺贴补家用,一家五口的日子虽不富裕,却有烟火气。直到5岁那年父母离异,姐姐妹妹跟着母亲离开,只留下她与父亲相依为命。对一个懵懂的小女孩而言,这是骤然的破碎,但父亲的选择让她的童年有了最暖的锚——为避免继母可能带来的委屈,他决定终身不娶。哪怕日子紧到要靠卖苦力养家,他也没让女儿受半分苦,更悄悄留意着她对越剧的痴迷。
何赛飞从小就爱蹲在村里的放映机前,看《红楼梦》《碧玉簪》里的越剧演员甩着水袖唱念做打。父亲察觉她的灵气,省吃俭用供她学戏。16岁那年,她如愿进入岱山越剧团,从跑龙套开始,踩着锣鼓点磨出了一身硬功夫。1983年调入浙江小百花越剧团,她与茅威涛等演员并称“五朵金花”;1984年,主演的越剧电影《五女拜寿》火遍全国,拿下金鸡奖最佳戏曲片,她也从戏曲界跨向了更广阔的影视舞台。
转战影视后,她的表演自带戏曲打磨出的韵味——《红楼梦》里的妙玉清冷出尘,连宝玉都赞她“气质美如兰”;《大红灯笼高高挂》中,她为演好京剧腔调的三姨太,苦学一月唱腔,一开口就让观众入了戏;《大宅门》的杨九红、《孝庄秘史》的海兰珠,更让她被贴上“民国风情女性”的标签。但她不愿被标签困住,总想着尝试不同角色:《敌后武工队》里的泼辣女匪,《刀客家族的女人》里的硬朗九娘,每一次突破都藏着她对表演的较真。
她的美貌曾让剧团同事觉得“高不可攀”,直到一次去恩师家串门,遇见了越剧老师的二儿子杨楠。这个高大斯文的男人没被她的名气和美貌吓退,反而用一封封写着“我爱大海,也爱大海的女儿”的情书,叩开了她的心门。1988年除夕,两人在自家门口摆了几桌饭,请亲友吃了顿简单的婚宴。婚后杨楠甘愿做“家庭主夫”,包揽家务让她安心拍戏;1998年,虎娃出生,一家三口的日子更添了烟火气。
多年来,何赛飞从未丢开戏曲根基:她帮新人带徒,手把手教唱腔;2021年出了《何赛飞昆曲选段》;2022年,59岁的她凭《追月》里的戚老师拿下金鸡奖最佳女主角,站在领奖台上,她笑着说“戏曲是我的根”。2023年,她在山西戏曲大赛上为基层演员月薪1500却没转正的事发声,眼里含泪的模样冲上热搜,让观众看到了她对行业的真心。
童年时与母亲的疏离,在母亲病重时得以和解——她陪在床前擦身喂药,直到母亲最后一刻。如今62岁的何赛飞,影视作品虽少,生活却格外接地气:2025年6月,她发视频下地干农活,穿得朴素却笑容明亮;丈夫悉心照料她的饮食起居,儿子已长大成人,一家三口其乐融融。
从海岛丫头到影后,何赛飞的魅力从不止于美貌。父亲半生的守护让她学会坚韧,戏曲的滋养让她自带韵味,对生活的赤诚让她始终鲜活。她没辜负父亲的牺牲,更活出了属于自己的精彩——这才是她最动人的底色。
热门跟贴