又到1月8日了。周总理离开我们已有五十个年头,可每回想起他,总觉得那股精神气儿还在。今儿个,就跟您聊一幅字,聊一个日子——1957年8月4日,青岛的海风里,总理给咱们海军写下的那句话。那字写得遒劲有力,透着一种骨子里的坚韧和远见 。
咱们把时针拨回到1957年。那年是咱们解放军建军30周年,三十而立,大庆 。当时中央军委决定在青岛举行海上阅兵。原本呢,是想请毛主席和周总理两位老人家一块儿检阅。那时候,毛主席正在青岛主持全国省市委书记会议,周总理呢,在那儿开民族工作会议 。
可偏巧,那几天青岛的气候虽然不热,平均也就27℃左右,但海风凉,毛主席感冒了 。老人家那时候有个习惯,爱游泳,许是水里着了凉,好些天没好。于是,主席就托了周总理当全权代表 。
您得知道,那时候咱们的海军,说实话,家底儿薄,可精神头儿足。
8月4号那天上午9点多,周总理在萧劲光大将的陪同下到了海军军港 。萧劲光这位老将,那也是有个性的人。早在1950年,朝鲜战争爆发刚五天,总理就把他找去谈心,说了一句特别有哲学味儿的话:“惧无根据,喜不麻木。” 意思就是,咱别瞎害怕,也别瞎高兴,得踏踏实实干。
检阅那天,总理上了检阅艇,驶向胶州湾 。那一幕,如果您能穿回那个镜头里,保准会被震撼。一艘艘军舰在海面上排开,官兵们列队在甲板上。总理站在艇首,大声喊:“同志们好!”官兵们回:“总理好!”那声音在海空里回荡,那是真真切切的“海誓山盟” 。
接下来那分列式,搁在现在看,那是咱们走向深蓝的底稿。两架水上飞机先从旗舰两侧滑翔起飞,机翼摇摆,那是给总理行礼 。紧接着,潜艇编队、猎潜艇编队、快速炮艇编队……依次驶过。天空中,海军航空兵的歼击机群也飞过来了 。
您瞧,当时的周总理神采奕奕,不停地挥手。他一边看,一边称赞这8年来海军没白折腾,长本事了 。
但这风光背后的难处,资料里记着呢,现在读来都让人揪心。那年月,咱们搞建设讲究一个“省”字。1954年开会研究海军计划,萧劲光将军提出五年计划要13亿多卢布 。邓小平同志当时就发话了,说毛主席指示,军费不能超国家支出的30%,钱就这么多,你看着办 。
最后是周总理出来“和稀泥”也是定调子。他综合了大家的意见,说咱们得紧着苏联给的那三年协定来,不能再加码了,得集中国力搞工业 。这种“居家过日子”的难处,是那时候老一辈革命家每天都要算的细账。
甚至,海军缺技术人员,萧劲光写信给总理,总理转给薄一波,最后从铁道部、交通部这些地方,生生抽调了9名工程师、37名技术员给海军 。您看,那是真正的人才如金。
总理对这些事儿,看得远。他曾说过一句话,我读了特感触。他说:“二十年我关心两件事,一个上天,一个水利。这是关系人民生命的大事。” 这“上天”就是指核导弹。
这种远见,其实跟咱们的传统文化是一脉相承的。资料里提到一件事很有趣。周总理常感慨,咱们文化越古,树木越少,因为树都被砍了去修房子、过日子了 。他说西北欧文化开始晚,但保住了森林;咱们西北那是荒山,文化古老,但树没了 。这种对“百年大计”的危机感,其实一直贯穿在他对海军、对工业、对育林的思考里。
阅兵快结束的时候,将近12点,官兵们请总理题个词。总理没推辞,挥笔写下了那段话“希望你们为建立一支更加强大的足以保卫远东和世界和平的海军而奋斗不息!”那字儿,如果您现在去看,真有一股气吞万里如虎的劲儿。
后来,咱们的海军也确实没给总理丢脸。1965年,“八六海战”,咱们的小艇击沉了国民党的“剑门”号和“章江”号 。总理接见参战部队时,还总结了一套“近战、夜战、群战”的打法 。那种以小博大的智慧,其实就是咱们这种古老文明在困境中爆发出的生命力。
如今,咱们的航空母舰都下水了,深蓝海军早已不是梦。再回过头看1957年8月4号那个上午,在那海风里,在总理那一笔一划的题词里,其实早就埋下了今天的种子。
做人也好,建军也罢,讲究的是一种传承。总理说“植树造林是百年大计,总得坚持到21世纪” 。咱们的海军建设,又何尝不是如此?
今儿就聊到这儿。看的是历史,读的是情怀,最后留下的,还是那份中国人自强不息的气象。
热门跟贴