创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
88年，我们文工团的“白天鹅”苏婉翅膀断了。
就因为肚子大了，她从人人追捧的台柱子，一夜之间变成了谁都怕沾上的脏东西。
那个雷把天都快劈穿的暴雨夜，我像个做贼的傻子，端着一碗滚烫的红糖水，敲开了她那间四处漏风的破屋。
“谁？”她沙哑的声音里满是警惕。
“我……林峰。”我结结巴巴地回答，“天冷，喝、喝点热的。”
门开了条缝，她看着我手里的碗，愣住了。
就在她接过碗的那一刻，手抖得像风里的落叶。
那碗热气还没散尽，她突然扔下碗，死死抓住了我的衣袖，指甲掐进了我的肉里，眼睛里是燃烧的、最后的疯狂。
“林峰……”她抖着嘴唇，死死盯着我，“你是个好人，对吗？”
我不知所措地点了点头。
她笑了，笑得比哭还难看，然后用尽全身的力气对我嘶吼道：
“那好！带我走！你就能白捡一个老婆，还有一个儿子！”
1988年，我在文工团拉手风琴。
手风琴这玩意儿，声音大，但上不了台面，就像我一样。
演出的时候，我们这些伴奏的都缩在舞台侧面的乐池里，像一窝见不得光的老鼠。
光都打在舞台中央，那里站着苏婉。
那天演出结束，灯一亮，台下掌声跟打雷一样。
我正低头收琴，旁边的老刘用胳膊肘捅了捅我。
“别看了，林子，”他压着嗓子说，“眼珠子都要掉台上了。”
我脸一热，嘴里嘟囔：“没……没看啥。”
“还装。”老刘撇撇嘴，朝台上努了努，“咱们这儿谁不看？那可是苏婉，白天鹅。不过啊，这天鹅，不是给咱们这种蛤蟆吃的。”
我没接话，偷偷又瞥了一眼。
苏婉正被一群人围着，团长在她旁边，笑得脸上的褶子都能夹死苍蝇。
一个穿着的确良衬衫的小姑娘，是新来的舞蹈演员，挤上前去，满眼崇拜地说：
“苏婉姐，你刚才那个旋转，太美了！”
苏婉只是从喉咙里“嗯”了一声，眼皮都没抬一下，淡淡地说：
“回去把脚尖再练练，别老拖后腿就行。”
小姑娘的脸一下子就白了。
苏婉就是这样，像一根竖着的冰溜子，又硬又冷。
她从不跟我们这些乐手说话，我们和她之间，好像隔着一条河。
她在河那岸，光芒万丈，我们在河这岸，一身泥。
我把沉重的琴箱背上，准备从后门溜走。
老刘又凑了过来，下巴朝外面点了点：“看见没？正主儿来了。”
后门的阴影里，停着一辆黑色的上海牌小轿车。
一个三十多岁的男人靠在车门上抽烟，头发梳得油光锃亮。
苏婉甩开人群，快步走了过去。
男人把烟头往地上一扔，用脚尖碾了碾，拉开了车门。
苏婉坐进去之前，回头看了一眼灯火通明的后台，脸上闪过一丝说不清的表情，像是厌烦，又像是在炫耀。
“市里赵干部的车。”老刘的声音像蚊子一样钻进我耳朵，“咱们团长见了他都得点头哈腰。你说，这天鹅还能飞到哪儿去？早就被人圈养了。”
车子“嗡”地一声开走了，尾气喷了我一脸。
我站在原地，看着远去的红色尾灯，心里空落落的。
我没觉得嫉妒，也没觉得愤怒，就好像看着一件不属于自己的漂亮东西被人拿走了。
它本来就不是我的。我只是个拉手风琴的林峰，琴箱就是我的全部家当。
我以为，我的日子就会在这黑白琴键上一天天地滑过去，直到老得拉不动风箱。
我从没想过，那只高高在上的白天鹅，翅膀会有折断的一天，而且会掉在我面前。
野草长出来，是从地缝里先冒出一点绿。流言也是一样。
最先不对劲的是在排练厅。那天下午，我们合练新舞剧《红色娘子军》。苏婉演吴琼花，有一个控诉地主的激昂场面，需要她做一个大幅度的跳跃。音乐到那儿了，她人却没跳起来。她突然捂住嘴，弯下腰，脸色白得像刚刷的墙。
“停！停一下！”指挥急忙喊道。音乐戛然而止。
团长皱着眉走过去：“苏婉，怎么回事？身体不舒服？”
苏婉摇摇头，一句话说不出来，转身就往角落的垃圾桶跑，发出一阵阵干呕的声音。那声音在空旷的排练厅里，像砂纸在刮所有人的耳朵。
“是不是中暑了？”有人小声议论。
“我看像吃坏肚子了。”
团长让她先去休息，换了B角上来。苏婉一个人坐在角落的凳子上，把头埋在膝盖里，像一只被雨淋湿的鸡。
从那天起，事情就变味了。食堂里，以前围着她叽叽喳喳的那些女演员，现在都离她远远的。有一次我打饭，正好排在她后面。我听见她对打饭的师傅说：“师傅，给我来点酸菜，多放点醋。”
打饭师傅愣了一下：“苏大演员，你以前不是不吃这些吗？”
苏婉没说话，只是把饭盒往前递了递。
她一个人端着饭盒坐到最远的角落。我看到她刚吃两口，就放下筷子，捂着嘴匆匆跑了出去。她走后，旁边桌的两个女的开始交头接耳。
“看见没？又去吐了。”
“八成是有了吧。你看她那腰，都穿宽松的衣服了。”
“还能是谁的？不就是那个开小轿车的赵干部。”一个女的压低声音，但兴奋得眼睛发亮，“我可听说了，赵干部老婆厉害得很，要是知道了，非扒了她的皮不可！”
“啧啧，真不要脸。平时看着跟个仙女似的，背地里干这种事。”
这些话像苍蝇，嗡嗡地围着苏婉飞。她一天比一天沉默，走路都贴着墙根，以前那股高傲的劲儿全没了，像个被戳破了的气球。她还是来排练，但总是出错，被团长骂了好几次。她也不还嘴，就那么低着头听着。
那辆黑色的上海牌小轿车，再也没在后门出现过。
我每天还是坐在乐池里，拉我的手风琴。
我的世界没变，但苏婉的世界，正在一点一点地塌方。
我看着她，就像看着一幢漂亮的楼房，先是墙皮脱落，然后窗户碎裂，最后，我知道，承重墙要断了。
那天，我看见她从团长办公室出来，脸是灰色的，像死了很久的鱼。
我知道，那根墙，终于断了。
全团大会那天，天阴沉沉的，跟要掉下来一样。大礼堂里没开灯，黑压压坐满了人，谁也不说话，空气闷得能拧出水来。
苏婉一个人站在台上，站在平时放讲台的那个位置。她穿着一件洗得发白的旧衣服，不是我们任何一件演出服。她低着头，我们只能看到她乌黑的头发和瘦削的肩膀。
团长坐在主席台中央，清了清嗓子，对着麦克风开始讲话。他的声音很大，很空洞，在礼堂里撞来撞去。
“同志们！今天我们开这个会，心情都很沉重！”他一开口就定了调子。“我们文工团，是一个光荣的集体，是一个有战斗力的集体！但是，我们队伍里，出了败类！”
“败类”两个字，像石头一样砸下来。台下起了一阵小小的骚动。我看见苏婉的肩膀抖了一下。
“苏婉！”团长突然提高了音量，指着她，“组织上培养你，给你荣誉，让你当台柱子！你是怎么回报组织的？啊？搞资产阶级自由化那套，不自尊，不自爱，搞出了作风问题，给我们整个文工团的脸上抹黑！”
他停下来，喝了口水，眼神像刀子一样扫过台下。
“事情发生后，组织上多次找她谈话，希望她能认识到自己的错误，主动交代问题，争取宽大处理。但是她呢？拒不配合！顽固不化！连对方是谁都不肯说！这是什么态度？这是对抗组织！”
我看着台上的苏婉，她像一尊石像，一动不动。我突然有点明白，她为什么不肯说。她可能还在等那个人，那个开小轿车的赵建军，来救她。她可能还天真地以为，他会像个男人一样站出来。
“……对于这种败坏我们集体声誉、毫无组织纪律性的人，我们绝不姑息！”团长的声音变得严厉，“经团党委研究决定，给予苏婉同志勒令退团处理！档案记大过！即日生效！”
最后几个字，像宣判一样。
整个礼堂死一样的寂静。然后，团长带头鼓起了掌，稀稀拉拉的，像下了几滴雨。
这是在拥护“英明决定”。
会议结束，人群像躲避瘟疫一样涌向门口，没有人看苏婉一眼。
她被孤零零地留在了台上。我
混在人堆里，走到门口时，没忍住，回头看了一眼。
她还站在那儿，像一棵被雷劈焦的树。
她慢慢抬起头，空洞的目光扫过台下那些空椅子。
最后，她的视线落在了我这里，和我对上了。
她的眼睛里什么都没有，像两口干涸的枯井。
我的心猛地一跳，像被什么东西蛰了一下。
我赶紧转过头，逃也似的挤了出去。外面冰冷的空气灌进我的肺里，我才觉得自己活了过来。我告诉自己：别多想，她只是随便看看。我林峰算老几，她怎么会看我。
苏婉被赶到了后院那排没人住的旧宿舍。
那里阴暗潮湿，墙角长满了绿毛，窗户上的玻璃破了好几块，用报纸糊着。
据说，她所有的东西都被扔了出来，堆在门口，像一堆垃圾。
她成了团里的一个禁忌。没人敢提她的名字，更没人敢去看她。
以前跟她形影不离的“好姐妹”，现在见了面，都忙着撇清关系。
“谢天谢地，总算把她弄走了，省得带坏风气。”
“就是，一颗老鼠屎坏了一锅汤。以后谁还敢跟她来往？”
这些话，我听了不少。我没参与，但我也没去看她。我害怕。我怕被人看见，怕惹上麻烦。我一个月就那么几十块钱工资，拉手风琴是我唯一的饭碗。我丢不起。
事情发生后的第三天，天突然变了。
下午还好好的，傍晚就黑得像锅底。狂风卷着树叶子乱飞，然后豆大的雨点就砸了下来。
接着就是电闪雷鸣，一个炸雷在头顶响起，整个宿舍楼都晃了一下。
我一个人待在宿舍里，听着窗外的风雨声，心里莫名地烦躁。我吃不下饭，脑子里老是出现苏婉那张灰败的脸，和那双枯井一样的眼睛。
我妈以前总说，女人身子弱，最怕受凉。
她现在这个样子，怀着孩子，又住在那种四处漏风的破地方……
这个念头一出来，就像火星子掉进了干草堆。
我坐不住了。我从床上爬起来，鬼使神差地走到了宿舍楼道尽头的小厨房。那里有个公用的煤油炉。我翻出了自己藏着的一小包红糖，那是过年回家时我妈硬塞给我的。我舀了一勺，放进我的搪瓷饭盒里，倒上水，点着了炉子。
蓝色的火苗舔着饭盒底部，水很快就开了，红糖的甜味在空气里弥漫开来。
我端着滚烫的饭盒，心里像揣了个兔子，七上八下的。
我跟自己说：林峰啊林峰，你这是干什么？你疯了吗？被人看见了怎么办？
可我的脚却不听使唤。我撑开一把破伞，冲进了雨里。
雨太大了，伞根本没用。风把雨水往我脸上、脖子里灌。我深一脚浅一脚地踩在泥水里，好几次差点滑倒。从我的宿舍到后院那排旧房子，平时也就五分钟的路，那天晚上，我感觉走了一个世纪。
终于，我看到了那扇破旧的木门。
门缝里透出一点微弱的光，可能是蜡烛。
我站在门口，浑身都在滴水，心脏快要从嗓子眼跳出来了。
我犹豫了很久，最后还是抬起手，轻轻敲了敲门。
敲门声在雷雨声中，小得像蚊子叫。
里面没有动静。
我又加重了力气，敲了三下。
“谁？”一个沙哑、警惕的声音从门里传来。是苏婉的声音，但又不像。她的声音以前是清脆的，像山泉。现在，像是被砂纸磨过。
“我……我……”我紧张得结巴了，“我……是林峰。”
里面又沉默了。我能想象到她此刻的表情，一定是疑惑，或者是不屑。林峰是谁？一个拉手风琴的。她可能连我的名字都记不住。
就在我以为她不会开门，准备转身走掉的时候，门“吱呀”一声，开了一道缝。
一只眼睛从门缝里露出来，警惕地看着我。
“有事吗？”她的声音还是那么冷。
我被雨淋得像个落汤鸡，狼狈不堪。我把手里的搪瓷饭盒往前递了递，结结巴巴地说：“下……下雨，天冷。我……我妈说，喝点红糖水，暖和。”
我说完，就把头低下了，不敢看她。我觉得自己像个傻子。
门里的沉默持续了很久。久到我以为自己会一直这么举着饭盒，站到天亮。雨水顺着我的头发流下来，流进眼睛里，又涩又凉。
门，又开大了一点。
苏婉走了出来，站在屋檐下。她身上披着一件又旧又大的男式外套，头发乱糟糟的，脸色在昏暗的光线下，白得吓人。她比上次在礼堂里看到的时候，更瘦了，只有肚子那里，微微地凸起一个弧度。
她的目光落在我手里的饭盒上。那是一个很旧的军绿色饭盒，上面还印着“为人民服务”五个红字，漆都掉得差不多了。
她慢慢地伸出手，接过了饭盒。
饭盒很烫，她的手却冰凉。她碰到我手指的那一刻，我感觉自己像触了电一样，猛地缩回了手。
她没有马上喝，只是捧着那个饭盒。饭盒的温度，好像顺着她的掌心，传到了她的心里。她的肩膀开始发抖，一开始只是微微地颤动，后来抖得越来越厉害。她死死地咬着嘴唇，不让自己发出声音。
但我还是看到了，有两行东西从她脸上滑了下来。在电光一闪的瞬间，那两行东西亮晶晶的。我分不清是雨水，还是眼泪。
从她出事到现在，我见过她被骂，见过她被孤立，见过她像石像一样站着。我从没见她哭过。这个骄傲得像天鹅一样的女人，被一碗红糖水，给烫哭了。
我站在那里，手足无措，不知道该说什么，也不知道该做什么。走也不是，留也不是。
“谢……谢谢。”她终于开口了，声音抖得不成样子。
“不……不客气。”我赶紧说，“你快……快喝吧，凉了就没用了。”
她点点头，捧着饭盒，转身想回屋里。就在她转身的那一刻，一道巨大的闪电划破夜空，紧接着就是一个震耳欲聋的炸雷。
整个世界都白了一下。
苏婉的身体猛地一颤，手里的饭盒“哐当”一声掉在了地上。红糖水洒了一地，和泥水混在一起。
红糖水在地上冒着热气，很快就被冰冷的雨水吞没了。
我愣住了。苏婉也愣住了。我们都看着地上那片深色的水渍，像是在看什么摔碎了的珍宝。
那是我鼓起了我这辈子最大的勇气才送来的东西。现在，它没了。
我心里一阵失落，张了张嘴，想说“没事，我再去煮一碗”，但话到嘴边又咽了下去。再去？我还有那个胆子吗？
苏婉慢慢地蹲下身，想去捡那个空饭盒。她的身体很僵硬，因为怀着孩子，这个简单的动作对她来说变得很困难。
“我来！”我抢上一步，把饭盒捡了起来。上面沾满了泥。
我把饭盒在雨水里冲了冲，递给她。
她没有接。
她还是蹲在那里，低着头，我看不清她的脸。她的肩膀一耸一耸的，压抑的哭声终于变成了无法控制的抽泣。那哭声不大，但在风雨声里，像一把钝刀子，一下一下地割着我的心。
一个被全世界抛弃的人，连最后一碗红糖水都喝不到。
我觉得自己像个罪人。
“你……你别哭了。”我蹲下身，笨拙地安慰她，“我……我不是故意的。”
她不理我，只是哭。哭得像个迷路的孩子。她所有的骄傲，所有的坚强，在那一刻，都随着那碗打翻的红糖水，碎了一地。
我不知道该怎么办，只能陪着她蹲在雨里。雨水打在我们身上，很冷。但我觉得，她的心，一定比这雨水更冷。
过了很久，她的哭声才渐渐小了下去。她抬起头，一双眼睛又红又肿，像两颗熟透的桃子。雨水和泪水混在一起，从她苍白的脸上流下来。
她看着我，看了很久。
那眼神，不再是枯井，也不再是死海。
随后，她颤抖着伸出手，一把抓紧了我被雨水打湿的衣袖，指甲几乎要嵌进我的肉里。
我被她吓了一跳，想把手抽回来，但她的手抓得那么紧，像一把铁钳。
“带我走！”
她的声音不大，但每个字都像钉子一样，钉进了我的耳朵里。
我愣住了。
“走？去……去哪儿？”
“去哪都行！离开这里！”她的声音因为激动而变得尖利，“我一天也待不下去了！他们要逼死我！”
我看着她疯狂而绝望的眼睛，脑子里一片空白。
带她走？我？一个拉手风琴的，一个月几十块钱工资，自己都养不活自己。
我带她走？去哪里？怎么活？
“我……”我张了张嘴，想说我做不到。
她看出了我的犹豫。她的眼神暗了一下，但很快，又亮了起来。
那是一种豁出去的、赌徒般的光芒。
她抓着我的衣袖，凑得更近了，用尽全身力气，嘶哑地说道...
热门跟贴