创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
九十年的风，吹在身上，带着铁锈和煤灰的味道。
那天，我把厂长的“一枝花”锁在车间。
可转头，她就提着一把能砸碎人脑袋的大扳手，堵在我家门口。
“李昂，你今天要是不给我个说法，我让你脑袋开花！”
她吼道，眼睛里全是火。
我本以为这事非见血不可，可我爹趿拉着拖鞋出来，眯着眼打量她半天，嘬了口牙花子，慢悠悠地吐出一句：
“嗯，有杀气，镇得住邪，旺夫！”
那一刻，我知道，我的人生要出大事了。
我们宏星机械厂很大，大到从南门走到北门，得抽两根烟的功夫。厂里的人也多，多到我干了三年，还有一半的人不认识。
但所有人都认识王舒华。
她是厂长王建国的独生女儿，刚从省城的名牌工学院毕业回来。
她第一次出现在车间的时候，整个车间都安静了三秒钟。那些平时只会对着图纸和机床骂娘的老师傅们，都停下了手里的活，伸长了脖子看。
她穿着一条白色的连衣裙，干净得像是画报上的人，跟我们这一车间的油污和铁屑格格不入。
有人在背后小声说，“看，这就是厂里的‘一枝花’。”
这个名字就这么叫开了。
我和她，是活在两个世界的人。
我爹是厂里的退休钳工，我妈是家属院的闲人，我从技校毕业就进了厂，凭着手上的一点技术，混成了一个小组长。
我的生活，就是机床的轰鸣，刺鼻的机油味，和下班后三五成群，在路边摊喝着廉价的啤酒，骂着操蛋的生活。
“操，昂子，快瞅瞅！”
胖子用油腻腻的筷子指着马路对面，一辆黑色的“大屁股”桑塔纳正好开过去。
“王厂长家的千金，又坐专车回去了。啧啧，这待遇就是不一样。”
坐在我对面的瘦猴吐掉嘴里的花生皮，阴阳怪气地说：
“人家那叫下班吗？人家那叫回宫。回去就有阿姨做好的四菜一汤，哪像咱，就着这洗锅水一样的啤酒啃鸡爪子。人家一个月零花钱，顶咱半年奖金吧？”
我没说话，仰头灌了一大口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙下去，却压不住心里的那股火。我的手上，全是洗不掉的黑油泥和新旧交错的口子。
而她的手呢？我见过一次，白净得像刚剥了壳的鸡蛋，上面连一点茧子都没有。
这种差距，就像我们车间里那台老掉牙的苏制车床，和她办公室里那台崭新的进口电脑。根本就不是一个时代的东西。
所以我打心眼里瞧不上她。
她被分到我们车间当技术监督员。
说白了，就是下来镀金的。
她每天拿着个小本子，在车间里走来走去，这里看看，那里瞧瞧。
她看我们的眼神，不像在看工人，像在看动物园里的猴子，带着一种居高临下的好奇。
我对这种眼神很反感。我觉得她就是个花瓶，一个摆设，除了长得好看，一无是处。
我们这些一线工人，每天累死累活，一个月工资还不够她买一件新衣服。这种不公，像一根刺，扎在我心里。
我承认，我嫉妒她。
所以，我总想找机会让她难堪。我等着，就像一只猫等着犯错的老鼠。
机会很快就来了。她上任的第一周，就开始推行她从书本上学来的“5S管理规范”。
她走到我的工位前，指着我那堆放得乱七八糟但取用极其顺手的扳手和卡尺，皱起了眉头。
“李师傅。”她开口，声音清脆得像新钢珠掉在地上。
我没理她，继续手里的活。
“李师傅，”她又叫了一声，“你这里的工具摆放不符合规范。”
我终于停下手，抬起头看她。
“所有工具应该按照型号大小，依次排列在工具墙上，并且要画出轮廓线。”她指着墙上那块光秃秃的铁皮说。
我当时正在给一个轴承做精加工，那是个精细活，差一丝一毫都不行。我拿起油布擦了擦手，说：“王监督，我问你个事。”
“什么事？”她问。
“扳手是干嘛用的？”
她愣了一下，显然没料到我这么问，“当然是用来拧螺丝的。”
“对嘛，”我点点头，“扳手是用来拧螺丝的，不是用来站军姿的。我闭着眼睛都知道哪个工具在哪，比你画线快。”
她被我噎得脸上一阵红一阵白，小本子捏得紧紧的。
周围几个工友听见了，发出一阵压抑的偷笑声。
她深吸一口气，说：“这是规定，是为了提高效率和保障安全。”
“我的效率已经最高了，我的安全我自己负责。”我低下头，不再看她，继续干活。
她在我旁边站了一会儿，最后什么也没说，转身走了。那一刻，我心里有点得意，像是打赢了一场小小的战役。
第二次冲突，是因为一批材料。
我为了改进一个零件的耐磨性，申请了一批昂贵的铬钒合金钢。申请单递上去，第三天就被打了回来。
驳回理由那一栏，是王舒华清秀的字迹：成本过高，不符合年度预算，建议使用普通45号钢替代。
我拿着那张申请单，火气“噌”地一下就上来了。
我冲进她的办公室，把单子拍在她桌上。她的办公室里有空调，凉快得很，可我的火气比车间的淬火炉还旺。
“王监督！”我喊道。
她正低头看一份文件，被我吓了一跳，抬起头来，“李昂同志，你有什么事吗？请你先敲门。”
“敲门？”我冷笑一声，“我怕把门敲坏了，厂里又得说我浪费公共财产。”
“你到底想干什么？”她也板起了脸。
“我想问问你，你懂不懂什么叫材料强度？用45号钢，这零件最多用半年就得报废，到时候整台设备停机，损失多少钱你想过没有？你这是纸上谈兵！”
她也站了起来，毫不示弱地看着我：“李昂同志，请你注意你的态度！我查过数据了，在正常工况下，45号钢的强度完全够用。工厂现在效益不好，每一分钱都要花在刀刃上。你不能只考虑技术，不考虑成本！”
“狗屁的正常工况！”我骂了一句，“书上写的工况，跟我们车间实际的工况能一样吗？这里粉尘多大，震动多强，你下来看过吗？你除了会抱着你那几本破书，你还会干什么？”
“我是在按规章制度办事！”她的声音也大了起来，“不像某些人，自以为是，无组织无纪律！”
我们就这样在办公室里吵了起来。
这是我们第一次正面争吵，声音大到走廊里的人都探头探脑地看。
最后，还是车间主任跑过来，满脸堆笑地把我拉走了。
“小李啊，消消气，消消气，王监督也是为了厂里好嘛。”他一边把我往外拖，一边小声劝我。
这件事，让我对她的厌恶又加深了一层。我认为她就是个成事不足败事有余的书呆子，靠着她爹的关系，在我们这些真正干活的人面前指手画脚。
我们之间的梁子，算是彻底结下了。
真正的爆发，在一个月后。
厂里那台从德国进口的、宝贝得跟亲爹一样的精密镗床，突然趴窝了。
这台机器是厂里的心脏，它一停，好几个关键产品的生产线都得停下来。
王厂长急得嘴上起了燎泡，把厂里所有叫得上名号的老师傅和工程师都叫到了现场，围着那台“洋大人”团团转，就是找不出毛病。
机器的控制系统报了一个谁也看不懂的故障代码，说明书翻遍了，也找不到对应的解释。
厂里联系了德国那边，对方说派专家过来最快也要一周。
一周，厂里的损失能达到几十万，这个责任谁也担不起。
那两天，整个厂的气氛都特别压抑。车间里静悄悄的，没了往日的轰鸣，人心惶惶。
我把自己关在资料室里，翻遍了所有能找到的相关资料。这台机器我一直很感兴趣，偷偷研究过很久。
资料室里又闷又热，满是旧纸张发霉的味道。我没日没夜地看，眼睛都看红了。
终于，在一本不起眼的非官方维修手册的角落里，我发现了一个可能的解决方案。
那是一个很偏门的“冷启动”重置程序，需要短接主板上的两个触点，强行清空故障缓存。
但手册上也用红字标明了：非官方操作，风险极高，可能导致主板烧毁。
烧毁主板，就等于这台几百万的机器彻底变成一堆废铁。
我拿着这个方案去找了总工程师。他是个快退休的老头，一辈子谨小慎微。
他看着我，像看一个疯子，连连摇头。
“不行，不行，李昂，这个风险太大了。”他推了推老花镜，“万一搞坏了，我们都得卷铺盖走人。”
“总工，现在不冒这个险，厂子也要停产一周，损失更大！”我急切地说。
“那也比把机器彻底搞报废强。”他摆摆手，“等德国专家吧，这是最稳妥的办法。”
我不死心。我拿着那本手册，直接闯进了王厂长的临时现场办公室。
当时办公室里烟雾缭绕，王厂长正和几个副厂长、车间主任开会，王舒华也在，她作为技术监督员，正在记录着什么。
我一进去，所有人都看着我。
“小李，你有什么事？”王厂长皱着眉问，声音很疲惫。
我把我的想法一说，把那本手册摊在桌上。
办公室里一片寂静，所有人都盯着那段用红字标出的警告。
王厂长还没开口，王舒华就先站了起来，斩钉截铁地说：“不行！这绝对不行！”
她走到桌前，指着手册上的德文说：“德方手册上明确禁止任何形式的硬件短接操作。你这是在赌博！万一失败了，谁来负责？”
又是她，又是这种“按书办事”的调调。
我看着她那张因激动而涨红的脸，一股无名火“噌”地就冒了上来。
“赌博？”我冷冷地看着她，“现在是赌博吗？现在是救命！等德国专家来，黄花菜都凉了！”
“救命也不能乱来！”王舒华的声音比我还大，“李昂，我警告你，你这是无组织无纪律的个人英雄主义！你不能拿全厂的财产来满足你自己的表现欲！”
这句话，像一根烧红的铁钎，狠狠地捅进了我的心脏。
个人英雄主义？表现欲？
我通宵不睡找方案，是为了我自己？我看着她，看着她那张漂亮的、不食人间烟火的脸，所有的理智都被愤怒烧光了。
我吼道：“书呆子！你除了会抱着你那本破规章，你还会干什么？你懂个屁！等德国人来了，厂子都黄了！你担得起这个责任吗？”
“我担不起，你担得起吗？！”她也冲我吼了回来，“李昂，你就是一个莽夫！你根本不尊重科学，不尊重规则！”
我们的争吵，让办公室里所有人都停下了动作，呆呆地看着我们。王厂长的脸黑得像锅底。
就在那一刻，我看到她转身，要去拿桌上那本厚厚的德文操作手册，似乎想在上面找出条款来一条一条地驳倒我。
这个动作彻底点燃了我。
我脑子里一片空白，只剩下一个念头：我受够这个女人了。我受够了她的指手画脚，受够了她的自以为是。
我一步跨过去，在她还没反应过来的时候，抓着她的胳膊，一把将她推进了旁边那间堆放图纸和工具的储物间里。
“你就在里面好好读你的规章吧！”我冲着里面喊了一声。
然后“咣当”一下，从外面把门给锁上了。
世界瞬间清静了。
我靠在门上，大口大口地喘着气。储物间里传来她愤怒的砸门声和叫骂声。
“李昂！你混蛋！你放我出去！”
我没理她。
办公室里的人都用一种看怪物的眼神看着我。王厂长指着我，气得手都在发抖，“你……你……”
我也没理他。
我转身冲到那台机器前，撬开控制面板，找到主板。周围的工程师想上来拦我，被我一把推开。
“都别动！”我吼道。
我按照我记下的步骤，用一根镊子，屏住呼吸，准确地短接了那两个触点。
一秒，两秒，三秒。
我松开手，按下了重启键。
机器发出“嘀”的一声长鸣，屏幕上乱码消失，熟悉的启动界面出现了。
成功了。
周围爆发出了一阵压抑的欢呼。
可我一点也高兴不起来。我回头看了一眼那扇紧闭的储物间门，砸门声已经停了。
一阵后怕和烦躁涌上心头。我不敢去开门，我不知道该怎么面对她。
我把镊子往旁边一扔，像个逃兵一样，在众人的注视下，一声不吭地溜出了车间。
我需要喝酒。
我找了厂门口最破烂的一家小酒馆，点了一瓶最烈的二锅头，一碟花生米，一个人喝起了闷酒。
酒很辣，烧得我喉咙疼，可我心里更堵得慌。
我不知道喝了多久，只记得酒馆老板最后拍着我的肩膀说：“小伙子，天黑了，该回家了。”
我晃晃悠悠地往家走，脑子里乱成一团浆糊。
我想着明天该怎么办，王厂长会不会把我送去派出所？王舒华会不会杀了我？
胡思乱想中，我摸到了家门口。我家住在一楼，有个小小的院子。
我推开虚掩的院门，借着屋里透出的昏黄灯光，看到了一个人影。
那人影就站在院子中央，站得笔直。
我眯着眼，使劲想看清楚是谁。
那人影动了，朝我走过来。等走近了，我才看清，是王舒华。
她头发有点乱，白色的连衣裙上沾着灰尘和油污，脸上也有一道黑印子。
她看起来很狼狈，但她的眼神却一点也不狼狈。
那是一种冰冷、愤怒，又带着一丝说不清道不明的委屈的眼神。
她就那么死死地盯着我，一句话也不说。
然后，我看到了她手里的东西。
那是一把我们车间里最大号的活动扳手，起码有十斤重，锃亮，在昏暗的光线下泛着寒光。
我身上的酒意，瞬间被吓醒了一半。
我明白了，她不是被人放出来的，她是自己撬开门锁出来的。
她拿着这把大扳手，从厂里一路找到我家，堵在了我门口。
我站在原地，不敢动。我低着头，准备迎接她劈头盖脸的痛骂，甚至是那把沉重的扳手。
院子里安静得可怕，只能听到我爹在屋里咳嗽的声音。
“王……王监督……”我嘴里发干，想说点什么，却一个字也吐不出来。
她还是不说话，只是往前又走了一步。那把扳手随着她的动作，在我眼前晃了一下。
我咽了口唾沫，心想，今天这顿打是躲不过去了。
就在这时，我家的房门“吱呀”一声开了。
我爹端着他那个掉了瓷的搪瓷茶缸，穿着一件旧背心，趿拉着拖鞋走了出来。
他先是看了我一眼，眼神里满是嫌弃，“又喝成这个熊样。”
然后，他的目光落在了王舒华和她手里的扳手上。
他没有惊讶，也没有害怕，只是把茶缸放到窗台上，眯起眼睛，上上下下地打量了王舒华一番，就像一个经验丰富的老农在打量一头准备买回家的牲口。
王舒华被他看得有点不自在，握着扳手的手紧了紧。
我爹看完了，嘬了一口牙花子，发出一声响亮的“啧”。
在死一样的寂静中，他慢悠悠地吐出了一句让我这辈子都忘不了的话：
“嗯，有杀气，镇得住邪，旺夫！”
他顿了顿，又转向我，用一种不容置疑的语气说：
“儿子，这媳妇，咱要了！”
第二天早上，我是在剧烈的头痛中醒来的。
阳光从窗户照进来，我爹正坐在桌边，就着一碟咸菜，喝着小米粥。
我挣扎着坐起来，昨晚的记忆碎片一样涌进脑子：冰冷的扳手，王舒华愤怒的脸，还有我爹那句石破天惊的话。
我记得后来王舒华好像骂了一句“神经病”，然后就气冲冲地走了。
我正想着今天死定了，王厂长不把我扒层皮才怪，我该怎么去负荆请罪。
就在这时，我看见我爹喝完最后一口粥，抹了抹嘴，站起身，走到了里屋。
片刻之后，他出来了。
我眼珠子都快掉出来了。
他换下了那身万年不变的旧背心，穿上了一件压在箱底、只有在过年或者参加别人婚礼时才穿的蓝色咔叽布中山装。
那衣服笔挺，还有樟脑丸的味道。他头发梳得油光锃亮，还对着镜子照了照。
然后，他郑重其事地从一个上锁的柜子里，拿出了两瓶用红纸包着的好酒，和一条“大中华”香烟。
“爹，你……你这是干嘛去？”我结结巴巴地问，心里有种非常不祥的预感。
我爹白了我一眼，那眼神就像在看一个不懂事的傻儿子。
“还能干嘛？”他把烟酒小心翼翼地放进一个布兜里，“去你老丈人家提亲！”
“提……提亲？！”我从床上跳了起来，脑袋嗡嗡作响，“爹你疯了！我把人家闺女锁了，你不去道歉，还去提亲？王厂长不把我打死才怪！”
“道歉？”我爹冷哼一声，“道歉有用吗？你以为这是小孩子过家家？你把厂长的千金锁在黑屋子里，传出去像什么话？道歉就能抹平了？”
“那也不能去提亲啊！这不是火上浇油吗！”我急得在屋里团团转。
“你懂个屁！”我爹一拍桌子，“你想想，这事传出去，是他王厂长的脸面重要，还是你小子的前途重要？”
我愣住了。
“咱把姿态做足，把丑事变喜事，他反而不好下手了。他要是把你开了，送派出所了，那全厂的人会怎么说？说他王建国为了给女儿出气，把一个刚给厂里立了大功的功臣给办了。他丢不起这个人！”
我爹继续分析道：“但咱要是不去，这事就成了你单方面欺负他女儿。他就有十足的理由收拾你。咱现在上门去，把话说开，就说你小子是喜欢人家姑娘，用错了法子。咱把这事往男女关系上引，把死棋下活！这是把死棋下活的唯一办法！”
我被我爹这一套“流氓逻辑”说得一愣一愣的，虽然觉得荒唐，但又好像有那么点道理。
“可是……可是人家能同意吗？”我还是觉得不靠谱。
“他同不同意是他的事，咱去不去是咱的态度问题！”我爹不耐烦地一挥手，“别废话了，赶紧换衣服，跟我走！”
我被我爹连拉带拽，硬是换上了一件干净的衬衫，拖出了门。
一路上，我的心都悬在嗓子眼。
我们走到了厂东头的领导楼下。这里安静、干净，跟我们那边的工人宿舍简直是两个世界。
我爹深吸一口气，整理了一下中山装的领子，拎着布兜，大步就往里走。
王厂长家考究的客厅里，气氛凝重如冰。
王厂长夫妇坐在沙发上，脸色铁青。王舒华也在，她换了一身衣服，但脸涨得通红，眼睛也是肿的，坐立不安，显然昨晚的事她已经跟家里说了。
我爹无视这压抑的气氛，稳稳当当地把烟酒放在茶几上，然后清了清嗓子。
我像个犯人一样，低着头站在我爹身后。
我爹站得笔直，像个老派的谈判代表，一字一句地对王厂长说：“王厂长，我今天带这个不成器的东西来，不是来道歉的。”
客厅里死一般的寂静。王厂长端着茶杯的手停在半空，难以置信地看着我爹。
我爹继续说道：“我是来提亲的。”
“我儿子混账，欺负了舒华。我们老李家没别的，就认一个理：欺负了人家姑娘，就要对人家负责一辈子。”
“您要是同意，他下半辈子给舒华当牛做马。您要是不愿意……”
我爹顿了顿，目光直视着王厂长。
“……那也行，您现在就叫保卫科，把这小子捆走，送派出所，我们绝无二话！”
这下子，直接令王厂长气得嘴唇发抖，手里的茶杯“砰”地一声捏碎了。
滚烫的茶水和碎瓷片洒了一地。王厂长的手被划破了，渗出血来。
王舒华的妈妈惊叫一声，赶紧拿来纱布。
“老王！你的手！”
王厂长却像没感觉到疼一样，死死地盯着我爹，眼睛里能喷出火来。
“老李，你这是什么意思？威胁我？”他的声音从牙缝里挤出来。
“不敢。”我爹不卑不亢，“王厂长，我就是个粗人，讲不出什么大道理。我儿子犯了错，就得认。要么，让他用一辈子来还；要么，就让他去该去的地方。我们把选择权交给您。”
我站在一旁，腿肚子都在打哆嗦。我爹这是在跟厂长玩命啊。
王舒华猛地站起来，指着我爹喊道：“你……你们简直是无赖！”
“舒华，你坐下！”王厂长吼了一声。
王舒华满脸委屈，眼泪在眼眶里打转，但还是不甘心地坐了回去。
王厂长看着我爹，又看了看我，最后目光落在那一地狼藉上。他的胸口剧烈地起伏着。
过了很久，他像是泄了气的皮球一样，瘫坐在沙发上，挥了挥手。
“滚，都给我滚出去！”
我爹二话不说，冲我使了个眼色，拉着我就往外走。
走到门口，我爹还回过头，对着屋里说了一句：“王厂长，您消消气，我们等您信儿。”
直到走出领导楼，我的腿还是软的。
“爹，你胆子也太大了。”我心有余悸地说。
“怕什么。”我爹恢复了往日的模样，从兜里掏出旱烟点上，“他比我们更怕。这事要是闹大了，他这个厂长还当不当了？”
提亲虽然没成，但开除我的危机，似乎暂时解除了。
与此同时，我冒险修好了德国设备的消息，已经在厂里不胫而走。而且经过一夜的稳定运行，证明我的方法完全成功，为厂里挽回了不可估量的损失。
我从一个“问题员工”，一夜之间变成了“技术英雄”。
厂里的风向变得很奇怪。有人说我胆大包天，连厂长女儿都敢锁；有人说我技术过硬，是厂里的宝贝；还有人把我爹提亲的事当成笑话讲，说我们家是癞蛤蟆想吃天鹅肉。
两天后，我正忐忑不安地在家里等“处分”，车间主任却亲自找上了门。
他递给我一份文件，满脸笑容：“小李啊，恭喜恭喜！”
我听着云里雾里的一把抢过文件，打开一看瞬间愣住了...
热门跟贴