创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
本文资料来源：《铁城泥犁经》《五苦章句经》《楞严经》
图片均源自网络如有侵权请联系删除。
本文纯属虚构，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
阴司有两位鬼差，世人皆知，一个牛头，一个马面。
《铁城泥犁经》中载："狱卒名阿傍，牛头人手，两脚牛蹄，力壮排山。"又有《五苦章句经》云："狱卒头似马首，口吐烈焰，呵斥罪人。"这便是牛头马面的出处。他们手执钢叉铁索，日夜巡游阴阳两界，专司押送亡魂入冥府。
民间传说里，牛头马面凶神恶煞，面目狰狞，专克那些作恶多端的亡魂。孤魂野鬼见了他们，吓得魂飞魄散，乖乖就擒。可老一辈的人却说，牛头马面押了千年的魂，什么样的鬼没见过？恶鬼凶魂，不过是铁索一甩的事，根本不费什么力气。
真正让这两位鬼差头疼的，另有其人。
那是些什么人呢？不是杀人放火的恶徒，不是欺男霸女的恶霸，甚至不是那些死不瞑目的冤魂。而是一些普普通通的人，他们没做过什么坏事，阳寿尽了，该走就走，可偏偏走不动——不是腿走不动，是心走不动。
他们一步一回头，两步一驻足，三步一张望，眼睛始终望着阳间的方向，那背影，比千斤铁索还沉。
《楞严经》有云："一切众生，从无始来，生死相续，皆由不知常住真心，性净明体，用诸妄想，此想不真，故有轮转。"这"妄想"二字，说的便是执念。人活一世，草木一秋，该来的来，该走的走，本是寻常。可偏偏有人走到黄泉路上，还要回头看那一眼——
这一眼里，藏着什么？
一、渡口的老艄公
明朝年间，江南水乡有个叫青溪镇的地方。镇子不大，却因一条青溪河而得名。河水清澈，两岸杨柳依依，是个山清水秀的好地方。
镇子东头有个渡口，渡口有个老艄公，姓陈，人称陈老伯。这陈老伯在渡口撑船，一撑就是四十年。从二十岁的后生，撑成了六十岁的老汉，那条乌篷船换了三条，船桨磨坏了不知多少根，可他从没离开过这个渡口。
青溪镇的人都说，陈老伯这辈子，跟这条河较上劲了。
年轻时，他家里穷，没钱娶媳妇，就靠撑船攒钱。后来攒够了钱，却错过了年纪，索性就不娶了。再后来，父母相继过世，他成了孤家寡人，更是把这条船当成了家。
镇上的人过河，都找陈老伯。他收钱不多，童叟无欺，遇上穷苦人家，还常常不要钱。有人问他："陈老伯，你这样不收钱，怎么过日子？"
他就笑笑，露出缺了两颗的门牙："过日子？我一个人，吃得了多少？够用就行。"
四十年里，陈老伯渡过的人，何止千万。有赶考的书生，有走亲的媳妇，有做买卖的商贩，有逃荒的难民。形形色色的人，从河这边到河那边，又从河那边到河这边。他看着他们上船，看着他们下船，看着他们的背影消失在柳树林里。
有时候，他也会想：这些人，后来都怎么样了？那个赶考的书生，中了没有？那个走亲的媳妇，日子过得好不好？那个做买卖的商贩，发财了没有？
可他从来不问。问了也没用，人家上了岸，就跟他没关系了。他只管撑船，从这头到那头，从那头到这头。
日子就这么一天天过去，波澜不惊。
二、河里的孩子
陈老伯六十岁那年，发生了一件事。
那是个夏天的午后，天热得像蒸笼，河面上连一丝风都没有。陈老伯躺在船舱里打盹，迷迷糊糊听见有人喊："救命！救命！有人落水了！"
他一个激灵爬起来，跑到船头一看，只见河中央有个小脑袋在水里扑腾，一沉一浮，眼看就要没顶。
陈老伯二话不说，扑通一声跳进水里。他水性好，几下就游到了那孩子身边，一把将人托出水面。等把孩子拖上岸，他才发现，这是镇上王铁匠家的小子，才七八岁，不知怎么掉进河里的。
孩子呛了几口水，吐了半天，总算缓过来了。王铁匠闻讯赶来，扑通一声跪在陈老伯面前："陈老伯，您是我家的大恩人啊！"
陈老伯把他扶起来："快别这样，救人是应该的。孩子没事就好。"
王铁匠千恩万谢，非要请陈老伯吃饭。陈老伯推辞不过，就去了。那顿饭，王铁匠把家里最好的酒菜都拿出来了，陈老伯吃得很开心。
可开心归开心，他心里却有些不是滋味。
看着王铁匠一家人围坐在一起，有说有笑，孩子偎在父亲怀里撒娇，妻子给丈夫夹菜，那种热热闹闹的烟火气，让他忽然觉得，自己这辈子，好像少了点什么。
他一个人撑了四十年船，没成家，没孩子，过年过节连个说话的人都没有。以前不觉得，现在忽然觉得，有些孤单。
那天晚上，陈老伯喝多了，躺在船舱里，看着满天的星星，忽然流下了眼泪。
他也不知道自己为什么哭。也许是酒喝多了，也许是想起了从前。他年轻时也有过喜欢的姑娘，可人家嫌他穷，嫁给了别人。后来他就死了心，一辈子没再动过念头。
可今天看到王铁匠一家，他忽然有些后悔——如果当年娶了媳妇，现在是不是也能像他们一样，儿孙满堂，其乐融融？
想着想着，他就睡着了。
三、陈老伯的心愿
救了王铁匠的儿子之后，陈老伯在镇上的名声更响了。人人都说他是大善人，活菩萨。逢年过节，总有人给他送吃送喝，他推也推不掉。
可陈老伯的身体，却一天不如一天了。
六十三岁那年，他开始咳嗽，起初只是小咳，后来越咳越厉害，有时候咳得整夜睡不着觉。镇上的郎中来看过，说是肺里有毛病，年轻时在水里泡太久，落下了病根，没法治了。
陈老伯听了，倒也坦然。他活了六十多年，没病没灾，已经够本了。只是有一件事，他放不下。
那就是这个渡口。
四十年了，他把这个渡口当成了家，把这条河当成了命。每天早上起来，听着河水的声音，看着两岸的杨柳，心里就踏实。可他知道，自己撑不了多久了。等他走了，这个渡口怎么办？谁来撑船？
他想找个人接班，可找来找去，找不到合适的。年轻人都往城里跑，谁愿意在这小镇上撑一辈子船？
陈老伯急得睡不着觉，病也越来越重了。
有一天，王铁匠来看他，带着那个被他救过的孩子。孩子已经十二三岁了，长得虎头虎脑，见了陈老伯就喊"陈爷爷"。
陈老伯看着这孩子，忽然眼睛一亮："铁匠，你这孩子，愿不愿意学撑船？"
王铁匠愣了一下："学撑船？"
"我这把老骨头，撑不了多久了。"陈老伯咳嗽了几声，"这渡口不能没人管，我想找个人接班。你家这孩子，我看着机灵，不知道他愿不愿意？"
王铁匠看了看儿子，又看了看陈老伯，心里有些为难。他原本想让儿子跟自己学打铁，可陈老伯有救命之恩，这个忙不能不帮。
"陈老伯，这事我做不了主，得问问孩子自己的意思。"
那孩子眨了眨眼睛，忽然说："陈爷爷，我愿意学！我从小就喜欢船，喜欢这条河。"
陈老伯高兴得眼泪都流出来了："好孩子，好孩子！我教你，我把我这辈子的本事都教给你！"
从那以后，陈老伯每天都带着这孩子在船上，教他怎么撑船，怎么看水流，怎么避暗礁。孩子学得很快，没几个月就能独自撑船了。
陈老伯看在眼里，喜在心里。他觉得，自己这辈子，总算有了个交代。
四、最后一渡
六十五岁那年冬天，陈老伯知道自己不行了。
他躺在船舱里，已经好几天没吃东西了。镇上的人轮流来看他，给他送汤送药，可他知道，这些都没用了。
那天晚上，他把王铁匠的儿子叫到身边。孩子已经十五岁了，个子长得高高的，一看就是个好艄公的料。
"孩子，"陈老伯的声音很弱，"这条船，这个渡口，以后就交给你了。"
孩子跪在船舱里，眼泪汪汪的："陈爷爷，您别说这种话，您会好起来的……"
陈老伯摇摇头，露出一丝苦笑："我自己的身子自己知道，撑不过今晚了。你听我说，撑船这活儿，看着简单，其实有门道。水有深浅，人有急缓，你撑船的时候，心里要装着船上的人，不能只顾着自己……"
他絮絮叨叨说了很多，孩子一边听一边哭，一边点头。
说到最后，陈老伯忽然不说了。他的眼睛望着船舱外面，望着那条河，那两岸的杨柳，那满天的星星。
"真舍不得啊……"他喃喃道，"这条河，我撑了一辈子……"
话音未落，他的手垂了下去，眼睛却还睁着，望着河的方向。
五、黄泉路上
陈老伯醒过来的时候，发现自己站在一条陌生的路上。
路很长，看不到头，两边是灰蒙蒙的雾。他低头看看自己，身上还穿着那件旧棉袄，脚上还是那双破布鞋。
"这是哪儿？"他嘟囔了一句，往前走了几步。
忽然，身后传来一个声音："站住！"
陈老伯回头一看，吓了一跳——面前站着两个怪物，一个牛头人身，一个马面人身，都穿着黑衣，手里拿着铁链和钢叉。
"你是……"陈老伯结巴了。
"我是牛头，他是马面。"牛头的声音瓮声瓮气的，"陈老伯，你阳寿已尽，跟我们走吧。"
陈老伯愣了一下，忽然明白过来——他死了。
"原来是两位差爷……"他拱了拱手，"那就走吧。"
牛头和马面对视了一眼，有些意外。他们押送的亡魂无数，多的是哭天抢地、死不肯走的，像陈老伯这样平静的，倒不多见。
"你倒想得开。"马面说。
陈老伯苦笑了一下："活了六十五年，够本了。走就走吧，没什么好留恋的。"
说是这么说，可他刚走了几步，脚就迈不动了。
他忍不住回头看了一眼——雾气后面，隐隐约约，似乎能看到青溪镇的轮廓。那条河，那个渡口，那棵老柳树……
他又回头看了一眼。
然后又回头看了一眼。
牛头皱起了眉头："你干什么？"
陈老伯的眼眶红了："我就……看一眼……最后看一眼……"
马面叹了口气，对牛头使了个眼色。两人都没有催促，就站在一旁，看着陈老伯一步三回头地往前走。
这一路，本来半个时辰就能走完，陈老伯愣是走了两个时辰。他每走几步就要回头看一眼，看着那个越来越模糊的方向，看着那个再也回不去的地方。
"老伯，"马面终于忍不住开口了，"你放不下什么？"
陈老伯停下脚步，擦了擦眼泪："我放不下那条河……那个渡口……我撑了一辈子的船啊……"
"可你已经把渡口交给那孩子了。"牛头说，"有什么放不下的？"
陈老伯摇摇头："你不懂……那条河，那条船，是我这辈子唯一的家。我没有妻儿，没有亲人，就只有那条河陪了我四十年……我舍不得……"
他的声音越来越低，最后变成了呜咽。
牛头和马面沉默了。
他们押过无数的亡魂，见过各种各样的执念。有人放不下金银财宝，有人放不下功名利禄，有人放不下仇人未报，有人放不下恩情未还。可像陈老伯这样，放不下一条河、一条船的，还是头一回见。
"走吧。"牛头的声音缓和了一些，"阎王爷还等着呢。"
陈老伯点点头，擦干眼泪，跟着他们往前走。
可他的脚步，还是很慢很慢。
而他的头，还是时不时地回望。
那个背影，在灰蒙蒙的雾气里，显得格外孤单。
六、奈何桥前
走了不知多久，他们来到了一座桥前。
桥不宽，只能容两人并排走过，桥下是一条黑漆漆的河，看不见水，只听见哗哗的流水声。桥头立着一块石碑，上面刻着三个字——奈何桥。
陈老伯站在桥头，腿忽然软了。
他知道，过了这座桥，就再也回不去了。
"陈老伯，过桥吧。"牛头催促道。
陈老伯没有动。他转过身，最后一次望向来时的路。雾气更浓了，什么都看不见了，可他还是望着那个方向，像是要用眼神穿透那层雾。
"那条河……"他喃喃道，"不知道那孩子撑得怎么样了……"
马面走到他身边："老伯，你这样望着，也望不出什么来。该放下的，总要放下。"
"我知道……"陈老伯的声音哽咽了，"可我就是放不下……我这辈子，除了那条河，什么都没有了……"
他蹲下身，双手捂着脸，无声地哭了起来。
那个背影，佝偻着，颤抖着，在奈何桥前，久久不肯起身。
牛头看着这一幕，心里有些不是滋味。他当了几百年的鬼差，早就习惯了生离死别，可眼前这个老人，却让他想起了什么。
"马面，"他低声说，"你说，他这算什么？"
马面想了想："执念。"
"什么执念？"
"对这个世界的执念。"马面说，"有的人放不下亲人，有的人放不下仇恨，他放不下的，是他活过的痕迹。那条河，那条船，那四十年的日日夜夜，就是他活过的证明。他不是舍不得走，是怕走了之后，就像从来没来过一样。"
牛头沉默了。
他忽然想起，自己刚当鬼差那会儿，押过一个老木匠。那老木匠临死前做了一把椅子，没做完就断了气。他被押到阴间的时候，一路上念叨的都是那把椅子——"椅子腿还没刨光呢……扶手还没雕花呢……"
当时牛头觉得好笑，一把椅子而已，有什么放不下的？
可现在想想，那老木匠放不下的，又岂是一把椅子？那是他几十年手艺的心血，是他活着的意义，是他留在这个世界上的痕迹。
椅子没做完，就像话没说完，就像路没走完，就像一辈子没活完。
那种遗憾，比死还让人难受。
七、桥下的声音
就在陈老伯蹲在桥头哭泣的时候，桥下忽然传来一个声音。
"老陈……老陈……"
陈老伯浑身一震，抬起头来。那声音很熟悉，像是……像是他年轻时认识的一个人。
"老陈，是我啊……"
他跌跌撞撞地走到桥边，往下看去。桥下一片漆黑，什么也看不见，可那声音却越来越清晰。
"老陈，你还记得我吗？我是阿秀啊……"
阿秀。
这个名字像一道闪电，劈开了陈老伯尘封的记忆。
阿秀，是他年轻时喜欢的那个姑娘。她家住在河对岸，每天都要坐他的船过河。她笑起来的时候，眼睛弯弯的，像两弯新月。他那时候年轻，不会说话，只会默默地看着她，心里像揣了只兔子。
后来，阿秀嫁给了别人。他听说她过得不好，丈夫是个酒鬼，整天打她。再后来，他听说她死了，难产死的，才三十岁。
他哭了一场，然后把这件事埋在心底，再也没提过。
可现在，那个声音又响起来了。
"老陈，我在桥下等了你好多年了……"阿秀的声音带着哭腔，"你怎么才来啊……"
陈老伯的眼泪涌了出来："阿秀……阿秀……你在哪儿？我看不见你……"
"我在下面……你跳下来，我们就能在一起了……"
陈老伯往桥下探身，却被牛头一把拉住。
"老伯，别听！"牛头的声音很急，"那不是什么阿秀，那是桥下的孤魂野鬼！它们专门模仿亡者生前认识的人的声音，诱人跳河。你要是跳下去，就万劫不复了！"
陈老伯愣住了。
"老陈，别听他们的……"那声音还在继续，"它们骗你的……我真的是阿秀啊……你忘了吗？你说过要娶我的……你说过一辈子只撑船送我一个人的……"
陈老伯的身子晃了晃，差点栽下去。
是的，他说过那些话。那是很久很久以前的事了，久到他自己都快忘了。可那些话，阿秀怎么会知道？难道真的是她？
"老伯！"马面也上前拉住他，"清醒点！那是你心里的执念在作怪！桥下的东西最擅长的就是窥探人心，把你最放不下的事翻出来！你越是回应，它就越有机可乘！"
陈老伯闭上眼睛，浑身发抖。
他知道牛头马面说得对。阿秀已经死了几十年了，怎么可能在这里等他？可那个声音，那么熟悉，那么真实，让他不由自主地想要相信。
"老陈……"那声音越来越凄厉，"你不要我了吗？你要抛下我一个人吗？"
陈老伯捂住耳朵，泪流满面。
"不是……不是……"他喃喃道，"阿秀，对不起……对不起……"
他不知道自己在对谁道歉。是对那个早已死去的姑娘？还是对那个年轻时懦弱的自己？又或者，是对这一辈子所有的遗憾和放不下？
那声音渐渐弱了下去，像是被风吹散了一样。
陈老伯跪在桥头，浑身的力气像是被抽干了。他低着头，泪水一滴一滴地落在石板上。
牛头和马面站在一旁，谁也没有说话。
过了很久，陈老伯抬起头，看着两个鬼差："两位差爷，我有一事不明，想请教。"
"你问。"牛头说。
"你们押了这么多年的魂，什么样的魂最难押？"
牛头和马面对视了一眼。
马面沉吟了一下，说了一句话——
这句话，让陈老伯呆在原地，久久不能回神。
牛头接着说："我们押过杀人越货的恶徒，押过欺压百姓的贪官，押过淫人妻女的恶霸。这些人，看着凶神恶煞，其实最好押。因为他们自己心里有鬼，知道下了地府没好果子吃，所以表面上挣扎得厉害，其实走得最快——早死早超生，早受刑早解脱。"
"那些孤魂野鬼呢？"陈老伯问。
"也好押。"马面说，"孤魂野鬼，无牵无挂，反正阳间也没什么可留恋的，跟着走就是了。"
"那什么人最难押？"
牛头叹了口气："就是像你这样的——一步三回头，走两步望三步，人已经在路上了，心还留在阳间。这种魂，不用锁链，不用钢叉，可就是押不动。因为……"
他顿了顿，说出了那句话：
"最难押的从来不是孤魂野鬼，而是一步三回头望着阳间的那个背影。恶是有形的，锁得住；可念是无形的，押不走。"
念是无形的，押不走。
这话到底什么意思？那些放不下阳间的魂魄，最后都去了哪里？牛头马面见过那么多生死，他们对"回望"这两个字，到底有着怎样的理解？
而更重要的是——陈老伯刚才在桥边，险些被那声音诱惑跳河，这又说明了什么？难道人心里的执念，真的能被阴间的东西利用？
奈何桥的那一端，究竟藏着怎样的秘密？
热门跟贴