15岁女孩为买谷子掐住妈妈脖子，一个学生“一块钱活半个月”却花5000元买周边，天价徽章在二手平台炒出超过黄金的单价。这两年在未成年群体中爆火的谷子，看着是孩子喜欢的动漫周边，其实全是专门针对未成年人的“圈钱套路”。这些套路并不复杂，就是利用未成年的心理弱点，手段环环相扣，一步步让他们心甘情愿把钱掏出来，甚至越陷越深。
情感绑架：利用情感投射效应，让娃把买当成爱
“谷子”源自单词“goods”，是针对动漫、游戏、影视等作品中的角色形象开发出的各类周边商品。谷子收割的第一步，是将孩子对二次元角色的纯粹情感，转化为可量化、可交易的商品。这背后其实是情感投射效应，人会把自己对某个人或事物的情感，转移到和它相关的物品上。
中商产业研究院2024年报告显示，在谷子的消费人群中，小学生占比约20%，中学生占比60%，这也就意味着，近八成的谷子消费者都是未成年人。而未成年人正处于寻求身份认同的阶段，容易将虚拟角色当成精神伙伴，而周边作为角色的实体载体，自然成为情感寄托的替代品。比如孩子喜欢《原神》里的角色，商家就出这个角色的徽章、立牌，还说“拥有它，角色就陪着你”；孩子迷《排球少年》，就把“团队精神”贴在小卡片上，让娃觉得买周边就是支持自己喜欢的角色，就是守护自己的热爱。这种情感投射让孩子忽略商品本身的成本，很多徽章成本也就两三块钱，却能卖几十上百元，赚的全是孩子的“情怀钱”。
商业算计：用稀缺性游戏制造非理性消费
饥饿营销永远都有受众，不光是孩子们，这是人性的弱点。损失厌恶效应是饥饿营销最核心的心理学支撑。行为经济学研究发现，人对损失的痛苦感知，是对获得的快乐感知的2.5倍，丢100块的难受，远大于捡100块的开心。
限定款周边发行量少，商家刻意营造稀缺氛围，让孩子产生“这次不买就永远没机会”的错觉。孩子害怕“失去和喜欢的角色绑定的机会”“被同学嘲笑没抢到”，这种损失焦虑，逼着他们不管不顾地掏钱。更极端的案例出现在二手市场《文豪野犬》恶魔立牌因“全球限量50个”，二手价飙升至7.21万元。这些天价谷子的本质，是资本与黄牛联手制造的虚假稀缺。商家控制发行量，黄牛扫货囤货，再以“海景房”（圈内对高价稀有款的称呼）名义转卖，而孩子们往往愿意透支零花钱甚至偷刷家长积蓄接盘。
社交裹挟：用圈层鄙视链让娃为“合群”花钱
对孩子来说，合群太重要了，这背后是同伴压力和社会认同理论在起作用。社会认同理论认为，人会通过和群体保持一致来获得安全感和认同感；而同伴压力，就是这种心理在同龄人之间的体现，孩子怕被孤立，就会不自觉地跟着大家做一样的事。
谷子早就成了校园里的社交硬通货，谁的谷子稀有、谁买得多，谁就是圈子里的大佬；要是只有普通款，甚至没多少谷子，就会被同学排挤，觉得融不进去。这个年龄段的孩子，心理上极度渴望被同伴认可，他们为了不被孤立，哪怕知道谷子贵，也硬着头皮攒钱买高价谷子。有的把早饭钱省了，有的甚至偷刷爸妈的银行卡。他们根本不懂合群不是靠花钱买东西，也没意识到为了面子花冤枉钱不值，只知道别人有我也得有。毕竟在他们不成熟的认知里，“有好谷子”就是融入圈子的入场券，至于花了多少钱、家里能不能承受，根本不在考虑范围内。
其实谷子本身没什么问题，就像我们小时候集水浒卡、买小粘贴一样，都是孩子对喜欢的东西的寄托。但资本与畸形圈层文化的介入，将热爱异化为情绪商品，将社交扭曲为消费竞赛，最终让谷子变成收割孩子的工具。这种“收割”的可怕之处在于，它瞄准的是未成年人最珍贵的东西：对角色的真心、对同伴的渴望、对世界的信任。当这些东西被明码标价、被用来制造焦虑、被转化为资本利润时，被收割的不仅是孩子的钱包，更是他们的情感、价值观与未来。要阻止这场“收割”，需要家长的理性引导、平台的监管责任，更需要社会对谷圈文化的纠偏，让谷子回归兴趣的本质。（文/刘玲）
热门跟贴