1960年5月23号这天，台北阳明山的深山老林里，风刮得挺大。
在一间破破烂烂的茅草棚子里，有个77岁的老头正捂着胸口大口喘气，那张脸白得跟纸一样，看样子是心脏病犯了，疼得够呛。
你要是光看这老头的穿戴和住处，绝对以为是个没人管的孤寡老人。
但这病历单上的名字一亮出来，能把人吓一跟头——阎锡山。
没错，就是那个在山西当了38年“土皇帝”、手握几十万大军、连蒋介石见了都得给几分薄面的“山西王”。
谁能想到，曾经跺跺脚半个中国都得颤三颤的大军阀，临了了，竟然把自己活成了一个“现代野人”。
说起阎锡山，大家伙儿脑子里蹦出来的词儿估计都是“老谋深算”、“盘踞山西”这些。
他在山西那会儿，确实把自己的一亩三分地搞得像个铁桶，连铁路都修得比别处窄，就是为了不让外人轻易进来。
但你要是把那一层层军装和政治外衣剥下来，往里头仔细瞅，会发现这老头的人生底色，其实全是算计和无奈。
这就像是把老虎关进了笼子里，还要拔了它的牙，只剩下满嘴的算计。
咱得把时间轴往前拨，拨到他还是个毛头小子的时候。
很多人不知道，这位“阎老西”其实是个“金融难民”出身。
14岁那年，他就在自家的钱铺里当学徒，学的不是四书五经，而是怎么看银子的成色，怎么在钱生钱的游戏里找空子。
那时候他家里还算殷实，要是没出意外，他这辈子也就是个精明的山西票号掌柜。
坏就坏在1900年。
那年头局势乱得一塌糊涂，阎锡山跟他爹搞了一波激进的金融投机，结果赔了个底掉。
这不是赔点钱的事儿，是背上了两千吊的巨债。
那时候的两千吊是个啥概念？
那是能要人命的天文数字。
爷俩没办法，只能跑路。
这一跑就是好几年，躲债躲到了太原，那是真狼狈啊，吃了上顿没下顿，还得时刻提防着债主上门。
但也正是这段逃亡经历，给阎锡山打上了深深的思想钢印：在这个世道混，必须得把风险降到最低，只要能活下去，面子算个屁。
也就是在这段最难熬的日子里，原配夫人徐竹青，成了阎锡山的“精神支柱”。
这徐竹青比阎锡山大6岁，是个典型的旧式妇女。
在阎家最落魄的时候，她是一句怨言都没有，带着婆婆没日没夜地做针线活，挣那一两个铜板帮家里还债。
这种患难见真情的日子，让阎锡山对这个发妻那是打心眼里敬重。
后来他发迹了，当了都督，成了总司令，身边也不缺狂蜂浪蝶，但在他心里，徐竹青的位置那是雷打不动。
可老天爷这事儿办得就挺损。
他给了阎锡山权势，给了他财富，甚至给了他一个贤惠的老婆，偏偏没给他个儿子。
徐竹青不能生，这在当时“不孝有三，无后为大”的环境下，简直就是往阎锡山心窝子上捅刀子。
这事儿把阎锡山给逼急了，他那商人的算计劲儿又上来了。
1914年，为了传宗接代，31岁的阎锡山在老爹的强力施压下，不得不纳妾。
新娘子叫徐兰森，当时才14岁，还是个黄毛丫头。
大家脑补一下那个场景，这不是什么才子佳人的浪漫故事，纯粹就是一场冷冰冰的交易。
阎锡山也没藏着掖着，直接跟这小姑娘摊牌了：“我娶你回来，就是为了生儿子。
我最爱的还是我夫人。
将来你生的孩子，必须管徐夫人叫妈，管你叫姨。”
这哪是娶媳妇，分明是在谈一笔延续香火的生意，只不过合同条款有点伤人。
这种奇葩的家庭结构，也就阎锡山能干得出来。
他搞了个“家庭版的一国两制”：感情归原配，生育归二房。
为了安抚原配，他还立了规矩，孩子生下来就得抱给徐竹青养，徐兰森就是个“代孕工具人”。
那徐兰森也是命苦，给阎锡山生了5个儿子，肚皮是争气了，可在这个家里愣是没啥地位。
终其一生，她都活在原配的阴影里，连听孩子叫一声“妈”的资格都没有。
这种扭曲的关系，虽然表面上维持了家庭和谐，实际上埋雷不少。
这也解释了为啥阎锡山晚年虽然儿孙满堂，却一个个离他远远的，跟陌生人似的。
时间一晃到了1949年，风向彻底变了。
当李宗仁还在南京做着“划江而治”的美梦时，阎锡山这个老江湖早就看穿了底牌。
4月20号那天，谈判桌子一掀，他就知道大势已去。
他没像别人那样哭天抢地，而是带着早就准备好的家当，坐飞机直飞台湾。
这一走，不仅带走了几百箱黄金，也把他那“山西王”的威风彻底留在了过去。
到了台湾，阎锡山的操作又让人看不懂了。
别的国民党高官，那是怎么舒服怎么来，住别墅、开豪车，在台北市区里继续当人上人。
阎锡山倒好，带着50多个随从，直接钻进了台北市郊的菁山。
那地方是个啥环境？
那是日本人留下的废弃茶园，荒草长得比人还高，没水没电，连条像样的路都没有。
阎锡山就像是那个1900年逃债的少年又回来了一样，带着人割草、和泥、砍竹子。
他愣是在这片荒地上，盖起了九间茅草房。
墙是用竹片糊上泥巴做的，屋顶铺的是厚厚的茅草，看起来跟山西农村的破窑洞没啥两样。
他就这么在这个连电灯都没有的破草棚里，一住就是十年。
当时外界都传，说阎锡山带了巨款去台湾，富可敌国。
这话不假，他确实有钱。
但你要是那时候有机会走进那间茅草屋，你会发现这老头简直“抠”到了骨子里。
他自己种菜、养鸡，连修房子这种力气活都亲力亲为。
这种日子过得，就像是把自己流放到了孤岛上，守着金山银山吃糠咽菜。
更绝的是他跟家里人的关系。
哪怕住得这么偏，这房子也没几间，他居然还跟原配徐竹青搞分居。
两人不住一个屋，平时也不怎么见面。
你们猜怎么着？
他定了个雷打不动的规矩：只有每个星期六的下午，他才会去徐竹青那屋坐一会儿，聊几句客套话，喝杯茶，然后走人。
这哪是两口子啊，简直就是定期探监。
至于那个给他生了5个儿子的徐兰森，命更不好，早在1946年就病死在太原了，连台湾都没去成。
而那5个儿子，死的死，散的散。
老大老三小时候就夭折了，老二20多岁也病死了。
剩下老四老五，早早跑去了美国，跟老头子几乎断了联系。
那个曾经为了“多子多福”精心设计的家庭契约，在时代的洪流面前，碎得连渣都不剩。
到了1960年5月，这老头身体彻底不行了。
感冒转肺炎，最后诱发心脏病。
躺在病床上的时候，身边没几个亲人，只有那些跟了他一辈子的老部下在伺候。
5月23日那天，随着那急促的喘气声戛然而止，阎锡山结束了他这辈子所有的精明和算计。
他这一走，原配徐竹青就更孤独了。
这老太太又在世上熬了4年，最后以88岁的高龄走了。
这两人最后合葬在了一起，就在那个他们生活了十年的荒山上。
回过头来看阎锡山这一辈子，真是挺讽刺的。
他精于算计，能在军阀混战那种绞肉机里活下来；他看着重情义，对发妻不离不弃，可转头就把二房当成了生育机器；他把山西治理得井井有条，晚年却不得不像个逃犯一样隐居荒山。
也许在他晚年每一个看着茅草屋顶发呆的晚上，都会想起那个跟着老爹仓皇逃债的下午。
那时候他口袋里没钱，但有未来；后来他有了花不完的钱，手里剩下的，却只有这一捧荒山的黄土。
热门跟贴