“达达”没了，就在上周，大连儿童公园湖面上那只脖子最挺、羽毛最亮的黑天鹅，被人半夜拎走，第二天成了锅里的一团肉。消息一出，公园晨练的大爷把收音机音量调小，跑步的姑娘直接蹲在路边哭，场面像谁家孩子走丢，可这次丢的是一只鸟，一只大家默认会一直在的鸟。
五年前，昆明的一对老夫妻把“达达”和“优优”装进透气纸箱，坐高铁一路送到大连，说想让它们替自己看看海。老夫妻退休前在翠湖旁养禽苗，最懂天鹅的脾气：只要配对，终生不移，一只走了，另一只能叫到天亮。他们特意挑了儿童公园，觉得孩子多的地方，善良也多。于是每天清晨，湖边最热闹的不是广场舞，而是“达达”贴着“优优”滑水，像两块同步的浮标，人们路过顺手拍照，顺手把心里的褶皱也熨平。
监控里，嫌疑人提着蓝色编织袋，蹲在岸边学鹅叫，把“达达”引到死角，一把薅住脖颈塞进袋子，动作熟练得像在收自家晾的衣服。四小时不到，天鹅进了锅，嫌疑人发微信：“野味，大补。”配图是掀开的锅盖，黑羽毛沾在锅沿。警察找到他时，骨头已经打包扔进垃圾桶，只剩一锅漂着油星的汤。
法律条款冷冰冰：黑天鹅不在《国家重点保护野生动物名录》，案值只能按“普通财产”算，够不上“珍贵濒危”，却够得上盗窃罪。嫌疑人被刑拘那刻，围观群众拍视频喊“活该”，可喊完回家，锅照开，肉照炖，好像只要别把宠物当食材，就能继续心安理得。没人注意，湖面上“优优”的叫声变了调，一声比一声长，像老式电话的忙音，没人接听。饲养员说，它开始拔自己胸口的绒，一根一根，水面上浮着黑色小漩涡，那是它给自己挖的坑。
2015 年底，同一片湖区，另一只黑天鹅“小黑”也失踪，后来破案，嫌疑人是附近工地厨师，动机同样是“尝个鲜”。当时公园加装了摄像头，可摄像头照得住湖面，照不住胃口。九年里，两只天鹅、两起案件，同一套流程：偷、吃、拘、骂、忘。人们愤怒三天，转头去排新开的网红奶茶，湖面的涟漪自己愈合，好像什么都没漂走过。
可这次有点不一样。昆明老夫妻连夜坐动车赶来，带了一袋“达达”从小爱吃的昆明苜蓿草。老太太把草撒进湖里，轻声叫“优优”，黑天鹅第一次没回应，第二次游过来，却绕开那捆草，去啃岸边一片枯叶。老太太回头对老伴说：“它认得味道，知道人没了。”一句话，把旁边拍照的大男人说红了眼。
公园管理处连夜开了个“吐槽会”，有家长提议给天鹅戴定位脚环，立刻被否：脚环会磨破踝关节，天鹅靠蹼划水，磨破就是送命。有人建议加高围栏，又被否：黑天鹅需要起飞跑道，围栏高于一米就撞翅。最后干脆用最笨的办法——排班，志愿者两班倒，夜里打手电巡湖，一人管三小时，工资零元，报名排队到下周。一个九岁小女孩把压岁钱 368 块全塞给饲养员，说：“给优优买小鱼，别让它饿着。”纸条上拼音加汉字，写得歪歪扭扭，却比所有法律条文都更让人胸口发烫。
法律只能管到“不偷”，却管不到“不想吃”。真正挡得住锅铲的，是心里那点舍不得。舍不得每天打招呼的“老邻居”变成盘中餐，舍不得孩子追问“天鹅叔叔去哪了”，更舍不得自己每天经过的那面湖水，突然空出一块，像被拔掉一颗牙，风一吹就生疼。
“优优”现在还独来独往，偶尔游到岸边，把脖颈伸得老长，像在等另一只浮标重新同步。没人敢保证下一只“达达”不会失踪，但至少今晚，手电光会在湖面来回扫，像一根不肯熄灭的引线，把“舍不得”三个字，一点点传下去。能保一天是一天，能暖一只是一只。
热门跟贴