创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
儿子带陌生男人回家认亲，妈妈抄起板凳就砸！六年后真相让她泪崩
“妈妈，这个叔叔说他是我爹。”小男孩清脆的声音在破旧的教室里响起。
六年前她抱空襁褓跳江，丈夫连尸体都懒得打捞；六年后在山村支教，儿子竟牵着那个酷似他的男人出现。
她发疯般抡起板凳砸向负心人，却在生死关头被他以命相救。
当尘封的真相被揭开，她才发现，这六年所有人都活在精心编织的谎言里……
粉笔在黑板上划出最后一个字，林晚转过身，拍了拍手上的灰。
午后的阳光从缺了玻璃的窗户照进来，把教室照得亮堂堂的。底下坐着二十几个孩子，大的十一二岁，小的刚满六岁，都睁着眼睛看着她。
“这个字念‘家’。”林晚说，“家乡的家，家人的家。”
孩子们跟着念起来，声音参差不齐，有些响亮，有些含糊。教室是旧仓库改的，墙皮掉了好几块，露出里面黄褐色的土坯。课桌高高低低，都是从各家各户凑来的，桌面上坑坑洼洼，还刻着些歪扭的字。
林晚在这里教了三年书。
六年前，她从江城的跨江大桥跳下去，没死成。被冲到下游的浅滩，让一个老渔夫捞了起来。她在医院躺了两个月，身上的伤好了，心里的伤没好。出院那天，她买了张最远的车票，一路向西，到了这个叫柳树沟的地方。
她改了名字，把“温”改成了“林”，把“苒”改成了“晚”。柳树沟在山里，离最近的镇子要翻两座山，村里只有三十几户人家，年轻人大多出去打工了，留下的多是老人和孩子。村里原来有个老教师，前年得了中风，瘫在床上，孩子们就没人教了。
林晚留了下来。
她不说自己的过去，只说以前在城里当过老师。村里人朴实，也不多问，给她收拾了间旧屋子住，每个月凑两百块钱给她当生活费。钱不多，但她够用。
“老师！”
坐在第一排的小娟举起手，她的羊角辫扎得紧紧的，“我爷爷说，家就是有房子住，有饭吃的地方。”
林晚点点头：“爷爷说得对。”
“不对！”后排的虎子站起来，他今年九岁，说话总爱抢着说，“我爸妈在城里打工，一年才回来一次，那也是家！”
孩子们叽叽喳喳争论起来。林晚听着，脸上有了点笑意。正要说话，教室的门被推开了。
门轴发出“吱呀”一声响。
林晚抬起头。
门口站着两个人。前面是个小男孩，约莫五六岁，穿着件洗得发白的蓝色外套，裤子膝盖处磨得有点薄。他仰着脸，眼睛又黑又亮。
小男孩身后站着个男人。
很高，穿着件深灰色的长大衣，料子看着就好，跟这土墙破窗的教室格格不入。男人大概三十出头，眉骨高，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条线。他的眼睛正看着林晚，那眼神太复杂，有震惊，有不敢置信，还有些别的东西，沉沉的，压得人喘不过气。
林晚手里的粉笔掉在地上，“啪”的一声断了。
她认识这张脸。
这辈子都忘不了。
周叙深。
这个名字在她心里滚过千百遍，带着血，带着恨，带着她这辈子都不想再记起的过去。
教室里安静下来。孩子们都转过头，好奇地看着门口的不速之客。虎子胆子大，开口问：“林老师，他们是谁呀？”
林晚没回答。她的手指抠住了讲台的边缘，木刺扎进肉里，有点疼，这疼让她清醒了些。
小男孩松开了男人的手，朝前走了两步。他走路还带点孩子气的摇晃，但步子很稳。他走到林晚面前，仰起脸，声音清脆脆的：“妈妈。”
林晚的喉咙发紧。
“这个叔叔，”小男孩指了指身后的男人，语气认真，“他说他是我爸爸。”
教室里响起一阵低低的惊呼。孩子们你看看我，我看看你，眼睛都瞪大了。小娟捂住嘴，虎子直接从凳子上站了起来。
林晚觉得浑身的血都往头上涌。耳朵里嗡嗡作响，眼前有点发黑。她深吸了口气，那口气吸得太急，呛得她咳了两声。
周叙深还站在门口，阳光从他背后照进来，给他整个人镶了道模糊的金边。他的脸色有些白，嘴唇动了动，似乎想说什么，但没发出声音。
林晚什么也没想。
她抓起手边一张缺了条腿的板凳——那是给年纪最小的孩子垫脚用的——用尽全身力气，朝着门口砸了过去。
板凳在空中划过一道弧线。
周叙深没躲。
“砰”的一声闷响，板凳砸在他肩膀上，又掉在地上，滚了两圈，停在教室中央。灰尘扬起来，在光线里缓缓飘浮。
“滚出去。”林晚的声音不高，但每个字都咬得死紧，“你认错人了。”
孩子们吓坏了。小娟“哇”地哭了出来，虎子愣在原地，其他孩子也都缩起了身子。教室后排有个胆小的女孩已经钻到了桌子底下。
周叙深身后的助理和保镖想冲进来，被他抬手拦住了。他的目光一直钉在林晚脸上，那目光里有太多东西，林晚看不懂，也不想看懂。
“晚晚。”他终于开口，声音哑得厉害。
“别叫我。”林晚打断他，手指攥得更紧，“我叫林晚，不是你认识的人。请你离开。”
周叙深往前走了两步。他的皮鞋踩在夯实的泥土地上，声音闷闷的。教室太小，他几步就到了讲台前，离林晚只有一米多的距离。
林晚闻到了他身上的味道。很淡的木质香气，夹杂着一点点烟草味。这个味道她曾经很熟悉，熟悉到闭上眼睛都能认出来。现在闻着，只觉得胃里一阵翻搅。
“我找了你六年。”周叙深说，他的眼睛死死盯着她，好像一眨眼她就会消失，“晚晚，我以为你……”
“以为我死了？”林晚笑了一声，那笑声干巴巴的，没有一点温度，“是啊，我是死了。六年前就死了。”
她顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说：“周叙深，温晚已经死了。现在站在你面前的，是柳树沟小学的老师林晚。我们不认识，请你出去。”
周叙深没动。他的目光从林晚脸上移开，落在一旁的小男孩身上。男孩正紧紧抓着林晚的衣角，小脸绷着，眼睛警惕地瞪着周叙深。
“他……”周叙深的声音更哑了，“他是不是……”
“不是。”林晚打断他，一把将男孩拉到身后，用自己的身体挡住，“他是我儿子，跟你没关系。”
“他几岁？”周叙深问。
“五岁。”林晚答得很快。
“五岁零三个月。”周叙深说，“对不对？”
林晚的呼吸滞了一下。
周叙深从大衣内侧口袋里掏出个皮夹，打开，取出一张照片。照片已经很旧了，边角都磨得发白。他把照片递到林晚面前。
照片上是个婴儿，裹在浅蓝色的襁褓里，闭着眼睛，小脸皱巴巴的。婴儿的右耳后面，有颗很小的红痣。
林晚不用看都知道。
她儿子的右耳后面，也有颗一模一样的红痣。
“我见过镇上卫生所的记录。”周叙深的声音很低，低到只有他们俩能听见，“六年前，十月二十三号，有人在江下游的芦苇滩捡到一个女人。那女人被送到镇医院时，已经怀孕三十四周。抢救过程中早产，生下一个男孩。男孩出生时体重四斤二两，右耳后有红色胎记。”
林晚的手在抖。她努力想控制，但控制不住。
“那个女人在医院住了两个月，登记的名字叫林晚。”周叙深继续说，每个字都像锤子，敲在林晚心上，“出院后，她带着孩子消失了。我顺着这条线，找了三年，才找到柳树沟。”
他把照片收回去，抬起眼睛看着林晚。那双眼睛里有红血丝，眼眶也红了。
“晚晚，”他说，“这是我们的孩子。”
林晚觉得浑身的力气都被抽干了。她往后退了一步，后背抵住了黑板。冰凉的触感透过薄薄的衬衫传进来，让她打了个寒颤。
“妈妈。”男孩从她身后探出头，小手还紧紧攥着她的衣角，“他是坏人吗？”
林晚低头看着儿子。小家伙的眼睛很大，睫毛长长的，鼻子挺挺的——跟周叙深一模一样。这三年，她每天看着这张脸，心里那点侥幸早就磨没了。她知道，总有一天，周叙深会找过来。
只是没想到是今天。
“他不是坏人。”林晚听见自己的声音，平静得不像话，“但他也不是你爸爸。你爸爸早就死了。”
男孩眨眨眼，似懂非懂。
周叙深的表情像是被人打了一拳。他张了张嘴，想说什么，但最终只是闭了闭眼。再睁开时，他看向男孩，努力挤出一个笑容。
“你叫什么名字？”他问，声音放得很轻。
男孩看看林晚，见妈妈没反对，才小声说：“林轩。”
“轩轩。”周叙深重复了一遍，语气温柔，“好名字。”
“周叙深。”林晚开口，声音冷得像冰，“说完了吗？说完就请你离开。我们要上课了。”
周叙深没动。他的目光在教室里扫了一圈——掉了漆的黑板，缺腿的桌椅，糊着报纸的窗户，还有那些穿着旧衣服、脸蛋红扑扑的孩子。
最后，他的目光又回到林晚身上。
她瘦了很多。以前脸上还有点肉，现在下巴尖尖的，颧骨微微凸起。身上穿着件半旧的格子衬衫，袖口磨得起了毛边。裤子是条深蓝色的涤纶裤，洗得有些发白。脚上是双沾了泥的布鞋。
可她还是那么好看。眼睛还是那么亮，脖颈的弧度还是那么优雅，站在那里，脊背挺得笔直，像一棵风刮不倒的树。
“晚晚，”周叙深说，“我们谈谈。”
“没什么好谈的。”林晚转身，拿起讲台上的课本，“请你出去，不要耽误孩子们上课。”
“林老师。”坐在前排的小娟怯生生地开口，“我们还上课吗？”
林晚深吸了口气，强迫自己冷静下来。她不能慌，不能在这些孩子面前失态。
“上。”她说，翻开课本，“我们继续。刚才讲到哪儿了？”
“讲到‘家’字。”虎子提醒。
“对，家。”林晚转身在黑板上写字，粉笔划在黑板上的声音有点刺耳，“家，就是……”
“晚晚。”周叙深又喊了一声。
林晚没回头，继续写。她的手很稳，一笔一划，工工整整。
周叙深在教室后面站了整整一节课。
他就那么站着，不说话，也不动，像个雕塑。助理和保镖守在门口，神色紧张。孩子们起初还偷偷看他，后来渐渐习惯了，注意力又回到黑板上。
林晚讲完了生字，带着孩子们读课文。她的声音很平稳，一点听不出异样。只有她自己知道，手心全是汗，后背的衣服也湿了一小片。
下课铃是林晚手摇的一个铜铃。铃声一响，孩子们“呼啦”一下站起来，七嘴八舌地说“老师再见”，然后争先恐后地跑出教室。
虎子跑到门口，又折回来，凑到林轩身边小声说：“你爸爸真帅。”
林轩皱起小眉头：“他不是我爸爸。”
虎子做了个鬼脸，跑出去了。
教室里只剩下三个人。
林晚收拾着讲台上的东西，把粉笔一根根放回盒子，把课本合上，把教鞭挂到墙上的钉子上。她的动作很慢，好像这样就能把时间拖长些。
周叙深走了过来。他的脚步声在空荡荡的教室里显得特别清晰。
林轩立刻挡在林晚身前，张开短短的手臂，像只护崽的小兽。
“不许欺负我妈妈！”他大声说，声音奶声奶气，但很坚定。
周叙深停下脚步。他蹲下身，平视着林轩。这个角度，林晚能清楚地看到他的侧脸——下颌线绷得很紧，喉结上下滚动了一下。
“我不会欺负你妈妈。”周叙深说，语气认真，“我保证。”
林轩不信，还是瞪着他。
周叙深从口袋里掏出个东西。是个小小的木头汽车，做工很精致，车窗能打开，轮子能转动。他把小汽车递给林轩。
“送你的。”他说。
林轩没接，转头看林晚。
林晚面无表情：“不要拿别人的东西。”
林轩立刻把头转回去，小脸绷得更紧了：“我不要。”
周叙深的手僵在半空。过了几秒，他把小汽车放在旁边的课桌上，重新站起来，看向林晚。
“我们得谈谈。”他又说了一遍。
“谈什么？”林晚终于收拾完了，转过身，背靠着讲台，“谈六年前你是怎么把我按在手术台上，抽我的血去救苏晴？还是谈我跳江之后，你是怎么连找都不找，直接带着她出国的？”
周叙深的脸色瞬间白了。
“我找了。”他的声音发紧，“我找了你三个月。沿江的每个码头，每个渔村，我都派人去找了。打捞队雇了三批，日夜不停地捞……”
“是吗？”林晚笑了，那笑容里全是讽刺，“那怎么没人找到我？我就在下游二十公里的芦苇滩躺了两天，差点死了。怎么，你请的打捞队眼睛都瞎了？”
周叙深说不出话。他的拳头握紧了，手背上的青筋凸出来。
林晚继续往下说，每个字都像刀子：“还是说，你根本就没认真找？毕竟苏晴那时候刚做完心脏手术，需要人照顾，你得陪着她，哪有时间管一个跳江自杀的前妻？”
“不是那样。”周叙深的声音很低，“苏晴的手术……我当时不知道……”
“不知道什么？”林晚打断他，“不知道她会设计害我？不知道她会买通医生，告诉我孩子死了？不知道她从一开始就没病，只是想把我赶走？”
周叙深猛地抬起头：“你说什么？”
林晚看着他的眼睛。那里面有震惊，有茫然，还有一丝她看不懂的情绪。六年了，他居然还不知道真相？
她突然觉得很累。
“算了。”她摆摆手，“都过去了。周叙深，我现在过得很好。我有工作，有儿子，有平静的生活。我不想跟过去有任何牵扯，也不想跟你再有任何关系。请你离开，以后不要再来打扰我们。”
她拉起林轩的手，朝门口走去。
周叙深挡在了她面前。
“让开。”林晚说。
“孩子是我的。”周叙深说，声音里带着一种固执，“我查过记录，他出生的日期，怀孕的时间，都对得上。晚晚，你不能否认这个。”
“我能。”林晚抬头看着他，眼睛眨都不眨，“我说了，他跟你没关系。你现在让开，我们要回家了。”
周叙深没动。
两人僵持着。教室里的空气好像凝固了，沉甸甸的，压得人胸口发闷。阳光从窗户斜射进来，在地面上投出长长的影子。灰尘在光线里缓缓飘浮，无声无息。
最后是林轩打破了沉默。
“妈妈，”他小声说，“我饿了。”
林晚的心软了一下。她摸摸儿子的头，再看向周叙深时，眼神更冷了。
“让开。”她又说了一遍，“我要带孩子回家吃饭。”
周叙深沉默了几秒，终于侧过身，让出了路。
林晚拉着林轩从他身边走过，脚步很快。她能感觉到周叙深的目光一直跟在她背上，像烙铁一样烫。
走出教室，迎面撞上了村长。村长五十多岁，瘦瘦小小的，戴了顶旧帽子，手里拄着根磨得发亮的木棍。
“林老师，”村长看看她，又看看教室里的周叙深，“这位是……”
“不认识。”林晚说，“问路的，已经问完了。”
她没等村长再问，拉着林轩快步朝家走去。
林晚的家在村东头，是间旧瓦房，一共两间屋，外面搭了个小厨房。房子是村里给她住的，不要钱，条件是教孩子们读书。
院子里有棵老槐树，春天会开满白花，香得很。林晚在树下摆了张石桌，几个石凳，天气好的时候，她就在这儿批改作业，林轩在一边玩。
今天她没心思做饭。从灶台下的瓦罐里舀出半碗米，淘了淘，放进锅里煮粥。又洗了两个红薯，切成块，一起煮进去。
林轩搬了个小凳子坐在厨房门口，手里拿着根树枝在地上划来划去。划了一会儿，他抬起头：“妈妈，那个人真是我爸爸吗？”
林晚的手顿了一下。
锅里冒出白气，咕嘟咕嘟的响声在安静的厨房里显得特别清楚。窗外的天色暗下来了，远山变成深青色，像泼了墨。
“你想他有爸爸吗？”林晚问，没回头。
林轩想了想，摇摇头：“不知道。虎子有爸爸，他爸爸过年会给他带糖回来。小娟没有爸爸，她说她爸爸掉河里淹死了。”
林晚的心揪了一下。她关了火，把粥盛出来，端到石桌上。又从坛子里夹了点咸菜，切得细细的，摆在小碟子里。
“吃饭。”她说。
母子俩面对面坐着。粥很烫，林轩吹了半天才敢喝。他喝一口粥，看一眼林晚，欲言又止。
“想问什么就问吧。”林晚说。
“他……”林轩小声说，“他对你不好吗？”
林晚夹咸菜的手停在半空。
该怎么对一个五岁的孩子解释那些事？说他的父亲为了另一个女人，差点害死她和肚子里的他？说那个冬天的手术室有多冷，说针扎进血管时有多疼，说医生告诉她孩子死了时，她有多想从楼上跳下去？
最后她只是说：“他做了错事，很大的错事。”
“那他道歉了吗？”林轩问，“我做错事，老师都让我道歉。”
“道歉了。”林晚说，“但有些错，不是道歉就能原谅的。”
林轩似懂非懂地点点头，继续低头喝粥。
吃完饭，林晚收拾了碗筷，烧了锅热水给林轩洗澡。澡盆是旧的木盆，边沿都磨光滑了。林轩坐在盆里，林晚用瓢舀水往他身上浇。
“妈妈，”林轩突然说，“我今天保护你了。”
林晚笑了：“是啊，轩轩真勇敢。”
“我以后都保护你。”林轩认真地说，“不让坏人欺负你。”
林晚的眼眶有点热。她低下头，继续给儿子搓背。孩子的背很瘦，脊椎骨一节节凸出来，皮肤白白的，透着健康的粉色。
洗完了澡，林晚给林轩穿上干净的睡衣，把他抱到床上。床是旧式木床，挂着蚊帐，夏天能防蚊子。林轩钻进被窝，只露出个小脑袋。
“妈妈讲故事。”他说。
林晚在床边坐下，想了想，开始讲：“从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚和小和尚……”
故事讲到一半，林轩就睡着了。呼吸均匀，小胸脯一起一伏。林晚给他掖好被角，坐在床边看了很久。
窗外的月亮升起来了，银白的光从窗户照进来，在地上投出一片朦胧的亮。远处传来狗叫声，断断续续的，很快就停了。
林晚起身，走到外屋，在桌边坐下。桌上摊着孩子们的作业本，她拿起红笔，开始批改。
改了几本，笔尖停在纸上，不动了。
周叙深来了。
六年了，她以为这辈子都不会再见到他。她甚至幻想过，也许他早就把她忘了，跟苏晴结了婚，生了孩子，过上了幸福美满的生活。
可他找来了。
还带着那张照片。
林晚放下笔，从抽屉最底层拿出个小铁盒。盒子生了锈，打开时发出“嘎吱”的响声。里面有几样东西：一张已经模糊的B超单，上面的日期是六年前；一把旧钥匙，是她和周叙深结婚时那套房子的；还有一张折叠起来的纸。
她把纸展开。
是一份死亡证明的复印件。姓名栏写着“温晚”，死亡原因写着“溺水”，日期是她跳江的那天。
这是她托人在医院开的。当时她想，温晚已经死了，从今往后，她就是林晚了。
她把证明重新折好，放回铁盒，盖上盖子。铁盒冰凉，握在手里，寒意一直渗到心里去。
门外传来脚步声。
很轻，但林晚听见了。她站起身，走到门边，从门缝往外看。
月光下，院子里站着个人。
是周叙深。
他换了身衣服，还是深色的大衣，但款式跟白天不一样。他站在槐树下，仰头看着树冠，背影在月光里拉得很长。
林晚拉开门。
周叙深转过身。月光照在他脸上，五官的轮廓清晰而深刻。他的眼睛很亮，像落进了星星。
“你来干什么？”林晚问，声音压得很低，怕吵醒林轩。
“看看你。”周叙深说，“看看你们住的地方。”
林晚靠在门框上，没说话。
周叙深的目光在院子里扫了一圈——低矮的瓦房，斑驳的墙壁，石桌石凳，墙角堆着的柴火，晾在绳子上的衣服。他的眼神很复杂，有心疼，有愧疚，还有些别的。
“你就住这种地方？”他问。
“这种地方怎么了？”林晚反问，“有屋顶，有墙，能遮风挡雨。比六年前我躺在芦苇滩等死的时候强多了。”
周叙深的喉结滚动了一下。
“晚晚，”他往前走了一步，“我们能不能好好谈谈？当年的事，我有错，我认。但你不能一句话都不让我说，就判我死刑。”
“你想说什么？”林晚问，“说我误会你了？说你有苦衷？说你不是故意要抽我的血去救苏晴，不是故意告诉我孩子死了，不是故意在我跳江之后一走了之？”
她每说一句，周叙深的脸色就白一分。
“我承认，我做错了。”他说，声音很沉，“但有些事，不是你想象的那样。”
“那是怎样？”林晚笑了，笑声里全是疲惫，“周叙深，六年了。这六年里，我有无数次机会可以回去，可以找你问清楚。但我没有。你知道为什么吗？”
周叙深看着她。
“因为不重要了。”林晚说，“真的，不重要了。我已经不是当年的温晚了，你也不是当年的周叙深了。我们都变了，过去的事，就让它过去吧。”
“过不去。”周叙深说，语气固执，“对我过不去。这六年，我没有一天不想你。我找遍了所有你可能去的地方，问了所有可能认识你的人。晚晚，我从来没有放弃过找你。”
林晚别开脸。
月光洒在她侧脸上，勾勒出柔和的线条。她的睫毛很长，在眼睑下投出小小的阴影。周叙深记得，她哭的时候，睫毛会湿成一绺一绺的。
“你找我干什么？”林晚问，“找到了又能怎样？让我回去继续当你的周太太？还是让我原谅你，当作什么都没发生过，一家人团圆美满？”
“我想补偿你。”周叙深说，“补偿你和孩子。”
“补偿？”林晚转回头，看着他，“怎么补偿？给钱？给房子？给我买名牌包，买珠宝首饰？周叙深，你觉得我现在缺这些吗？”
“我知道你不缺。”周叙深说，“但孩子需要更好的环境。这里的学校太破了，医疗条件也不好。晚晚，你就算恨我，也不能拿孩子的未来赌气。”
林晚的脸色冷了下来。
“你觉得我在这儿是赌气？”她问，声音里有压抑的怒气，“周叙深，我在这儿，是因为我喜欢这儿。孩子们需要老师，我喜欢教他们读书。这里的生活是苦，但我们过得踏实，过得安心。不像在江城，每天提心吊胆，不知道什么时候又要被拉去抽血，不知道什么时候又要听到坏消息。”
她深吸了口气，继续说：“至于轩轩，他有我，有学上，有饭吃，有地方住。这就够了。我不需要你施舍的‘更好的环境’，他也不需要。”
周叙深沉默了。月光静静地洒在两人之间，像一条银色的河，隔开了两个世界。
许久，他才开口：“你至少让我见见孩子。”
“你今天不是见过了？”林晚说。
“我想跟他说话，想听他叫我一声爸爸。”周叙深的语气里带着恳求，“晚晚，我是他父亲，这是改变不了的事实。”
“改变不了，但可以不承认。”林晚说，“周叙深，我再说最后一遍：林轩是我的儿子，跟你没有关系。请你离开，不要再来了。”
她转身要进屋。
“如果我不走呢？”周叙深在她身后说。
林晚停下脚步，没回头：“那我走。带着轩轩离开柳树沟，去一个你永远找不到的地方。”
“你不会的。”周叙深说，“你舍不得这些孩子。”
林晚的手指攥紧了门框。木头粗糙的纹理硌着掌心，有点疼。
他说对了。
她舍不得这些孩子。小娟的父母都出去打工了，爷爷奶奶不识字，没人教她功课；虎子聪明，但调皮，需要人管着；还有那几个刚上学的孩子，连握笔都不会……
她走了，他们怎么办？
“周叙深，”林晚转过身，眼睛直视着他，“你到底想怎么样？”
“我想你们跟我回去。”周叙深说，“回江城，或者去别的城市，哪里都行。我给你和孩子最好的生活，最好的教育。如果你想工作，我帮你安排。如果你不想工作，就在家陪孩子。晚晚，给我一个机会，让我弥补你们。”
林晚笑了。那笑容很淡，很苦。
“周叙深，你还是不明白。”她说，“我不需要你的弥补，也不需要你给的生活。我现在的生活很好，是我自己挣来的，干干净净，踏踏实实。我不想再跟你扯上任何关系，不想再回到过去那种日子。你懂吗？”
周叙深看着她，眼睛里的光一点点暗下去。
“你真的一点机会都不给我？”他问，声音低得几乎听不见。
“不给。”林晚说，斩钉截铁。
两人又僵持了一会儿。夜风起了，吹得槐树的叶子“沙沙”作响。远处传来猫头鹰的叫声，幽幽的，在寂静的夜里格外清晰。
最后，周叙深低下头，从大衣口袋里掏出个东西。是个信封，厚厚的。
“这个你拿着。”他把信封放在石桌上，“里面有点钱，还有我的电话号码。你需要什么，随时打给我。”
林晚没动。
周叙深看着她，还想说什么，但最终只是叹了口气，转身朝院门走去。他的背影在月光下显得有些佝偻，不像白天那么挺拔了。
走到门口，他停下脚步，回头看了一眼。
林晚还站在屋门口，一动不动，像尊雕像。
“晚晚，”他说，“我不会放弃的。”
然后他拉开门，走了出去。
门轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响。
林晚在原地站了很久，直到腿都麻了，才走到石桌边，拿起那个信封。信封很厚，捏在手里沉甸甸的。她打开，里面是一沓现金，全是百元大钞，大概有几万块。还有张名片，印着周叙深的名字和电话号码。
她盯着名片看了很久，然后走到灶台边，划了根火柴。
火焰腾起来，橘红色的，一跳一跳的。她把名片凑到火苗上，纸片很快蜷曲、变黑，化成一撮灰烬。
信封和钱，她没烧。她需要钱，村里的学校需要钱。孩子们的书本、粉笔、作业本，都是她用自己的工资买的。她那点工资，根本不够。
她把钱收好，放回铁盒里。这是给学校的，不是给她的。她在心里对自己说。
回到屋里，林轩还在睡，小脸在月光下显得格外安静。林晚在他身边躺下，把他搂进怀里。孩子的身体软软的，热热的，带着淡淡的奶香。
她闭上眼睛，却睡不着。
周叙深来了。
她的平静日子，到头了。
林晚又梦见了那个冬天。
江城很少下雪，但那年的冬天特别冷，天空是铅灰色的，云层压得很低，好像随时会塌下来。风刮在脸上，像刀子。
她怀孕八个月了，肚子高高隆起，走路都有些费劲。医生说是双胎，但有一个发育得不好，可能保不住。她每天小心翼翼，不敢多动，不敢乱吃，生怕出一点差错。
周叙深那段时间很忙。公司有个大项目，他常常加班到深夜。她知道苏晴回国了，在江城最好的医院做心脏手术。周叙深偶尔会提起，说苏晴的父母都去世了，没人照顾，他得去看看。
林晚没多想。她和周叙深结婚三年，知道他和苏晴是青梅竹马，后来苏晴出国读书，两人断了联系。苏晴有先天性心脏病，能活到现在已经不容易。
她甚至跟周叙深说：“你多去陪陪她吧，她一个人在医院，肯定很难受。”
周叙深当时看着她，眼神很深，说：“晚晚，你太善良了。”
现在想想，那句话里有太多她没听懂的意思。
出事那天是十二月二十三号，平安夜的前一天。林晚记得很清楚，因为那天她约了产检，想确认另一个孩子能不能保住。
早上起来，她觉得头晕，脚肿得厉害。周叙深说送她去医院，她拒绝了，说他最近太累，让他多睡会儿，她自己打车去。
检查做到一半，医生突然皱起眉头。
“胎心有点弱。”医生说，“你最近有没有哪里不舒服？”
林晚说了头晕和脚肿的事。医生让她立刻办住院，说要观察。她给周叙深打电话，他没接。打到公司，秘书说他出去了，没说去哪。
她在医院走廊的长椅上坐了三个小时，等到天都黑了，周叙深才匆匆赶来。
“苏晴手术出问题了。”他第一句话就是这个，“大出血，需要输血。她的血型是Rh阴性，血库库存不够。”
林晚的心往下沉。
她也是Rh阴性血。
“晚晚，”周叙深握住她的手，他的手很冰，“你能不能……”
“不能。”林晚打断他，声音在抖，“叙深，我怀孕八个月了，医生说我贫血，不能抽血。而且孩子的情况也不稳定，万一……”
“就抽一点。”周叙深说，眼睛看着别处，“不多，就200cc。苏晴那边等不及了，没有血她会死的。”
林晚看着他。他的侧脸在走廊昏暗的灯光下显得很陌生，下颌线绷得紧紧的，嘴唇抿成一条直线。
“如果是我需要血呢？”她问，“你会不会也这么着急？”
周叙深转过头，看着她。他的眼睛里有很多情绪，焦虑，愧疚，还有一丝她看不懂的挣扎。
“晚晚，现在不是说这个的时候。”他说，“苏晴就在楼上手术室，医生在等。你帮帮她，就这一次，我保证。”
林晚闭上眼睛。眼泪从眼角滑下来，热热的，烫得脸疼。
“如果我出了事，孩子出了事，你会后悔吗？”她问。
周叙深没说话。
过了很久，他才说：“不会出事的。我陪着你，就在旁边看着。就200cc，抽完我们就走。”
林晚最终还是点了头。
不是因为苏晴，是因为周叙深。她爱他，爱到可以为他做任何事。哪怕是伤害自己，伤害肚子里的孩子。
她太傻了。
抽血室在五楼，苏晴的手术室在六楼。护士把针扎进她胳膊的时候，周叙深就站在旁边，握着她的另一只手。
“疼吗？”他问。
林晚摇头。其实很疼，针头很粗，扎进去的时候像被锥子刺了一下。但她没说出来。
血顺着管子流出去，暗红色的，一袋，两袋……护士说200cc，但抽了300cc还没停。林晚觉得头晕得厉害，眼前一阵阵发黑。
“够了。”她小声说，“叙深，我难受。”
周叙深看了一眼护士。护士说：“苏小姐那边还需要100cc。”
“不行。”林晚挣扎着想坐起来，“我不抽了，我要回去……”
“晚晚，再坚持一下。”周叙深按住她，力气很大，“就最后一点，抽完我们就走。”
林晚看着他。他的眼睛里只有焦急，只有对苏晴的担心。她突然明白，在他心里，她和孩子加起来，也比不上一个苏晴。
血又抽了100cc。
抽完的时候，林晚已经快晕过去了。护士拔了针，用棉签按住针眼。周叙深扶她起来，她腿软得站不住，整个人靠在他身上。
“我们回家。”周叙深说，声音里终于有了一丝愧疚。
但已经晚了。
刚走到电梯口，林晚觉得肚子一阵剧痛。她抓住周叙深的胳膊，指甲陷进他的肉里。
“叙深……”她疼得说不出完整的话，“孩子……孩子……”
羊水破了，顺着腿流下来，湿透了裤子。周叙深脸色大变，抱起她就往产科跑。走廊里人来人往，有人惊叫，有人让路，乱成一团。
后面的事，林晚记不太清了。
只记得被推进手术室时，头顶的灯白得刺眼。医生护士围着她，有人在她手上扎针，有人在她肚子上按来按去。疼，无边无际的疼，像整个人被撕成两半。
她听见周叙深在外面喊：“保大人！一定要保大人！”
她想说，保孩子，求求你保孩子。但说不出来，嗓子像被堵住了，只能发出破碎的呜咽。
手术做了四个小时。
醒来时，天已经亮了。阳光从窗户照进来，在墙上投出方形的光斑。空气里有消毒水的味道，很浓，呛得人想吐。
林晚转过头，看见周叙深坐在床边，低着头，双手插在头发里。
“孩子呢？”她问，声音哑得厉害。
周叙深抬起头。他的眼睛通红，下巴上有青色的胡茬，整个人憔悴得像老了十岁。
“晚晚……”他开口，声音在抖。
林晚的心往下沉，沉到冰冷的深渊里。
“孩子呢？”她又问了一遍，每个字都咬得很重。
周叙深握住她的手。他的手很冰，还在抖。
“男孩没事。”他说，“四斤二两，有点轻，在保温箱里。”
林晚闭上眼睛，眼泪涌出来。
“女孩呢？”她问，已经知道了答案。
周叙深的手收紧了，紧得她骨头疼。
“对不起。”他说，声音哽咽了，“晚晚，对不起……她没保住。”
林晚没哭出声。她睁着眼睛，看着天花板，眼泪从眼角滑下来，流进头发里，冰凉冰凉的。
护士把孩子抱来给她看。小小的一团，裹在粉色的襁褓里，闭着眼睛，小脸皱巴巴的。已经没了呼吸，身体都凉了。
林晚抱着那个襁褓，抱了一整天。
周叙深想拿走，她不让。她紧紧地抱着，像抱着全世界最珍贵的宝贝。她的女儿，怀了八个月，在她肚子里踢了她无数次，她给她起好了名字，买好了小衣服，准备好了婴儿床……
就这么没了。
因为她的血被抽去救了另一个女人。
晚上，周叙深又来了。他换了身衣服，刮了胡子，但眼睛还是红的。
“晚晚，”他在床边坐下，“苏晴醒了，想见见你，当面谢谢你。”
林晚转过头，看着他。
她的眼神很空，什么都没有，像一口干涸的井。
“滚。”她说，声音很轻，但很清晰。
周叙深愣了一下。
“晚晚……”
“滚出去。”林晚又说了一遍，“我不想看见你。永远都不想。”
周叙深看着她，嘴唇动了动，但最终什么也没说，起身走了。
那一晚，林晚抱着女儿的襁褓，坐了一夜。天亮时，她做了决定。
她要走。
离开周叙深，离开江城，离开这一切。
她给周叙深发了条短信，说想去江边走走。周叙深很快回过来，说让司机送她，他开完会就过去陪她。
林晚没回。她换了身衣服，把女儿的襁褓小心地包好，抱在怀里，出了医院。
打车到跨江大桥时，天阴沉沉的，又要下雨了。江风很大，吹得她头发乱飞。她走到桥中间，趴在栏杆上，看着下面的江水。
江水是黄褐色的，翻滚着，打着旋，深不见底。
她拿出手机，给周叙深打电话。响了很久才接通，那边传来苏晴的声音，娇娇弱弱的：“喂？是晚晚姐吗？叙深在帮我倒水，你有什么事吗？”
林晚笑了。
笑得眼泪都出来了。
“没事。”她说，“告诉他，我祝你们幸福。”
然后她挂了电话，把手机扔进江里。看着它划出一道弧线，落进水里，溅起小小的水花，很快就不见了。
她把女儿的襁褓贴在脸上，最后一次感受那点微弱的温度。
“宝宝，”她轻声说，“妈妈来陪你了。”
然后她翻过栏杆，跳了下去。
江水很冷，刺骨的冷。水涌进口鼻，呛得她喘不过气。她往下沉，往下沉，意识一点点模糊。
最后看到的，是透过水面的一点天光，灰蒙蒙的，越来越远。
她想，就这样吧。
一切都结束了。
林晚睁开眼。
天刚蒙蒙亮，窗户纸泛着青白的光。屋外传来鸡叫声，一声接一声，在寂静的清晨格外响亮。
她坐起身，揉了揉太阳穴。又做那个梦了，六年了，还是忘不掉。
身边传来窸窸窣窣的声音，林轩翻了个身，小胳膊搭在她腿上，嘴里嘟囔了句什么，又睡着了。林晚看着他安静的睡颜，心里那点阴霾散了些。
轻手轻脚地起床，穿好衣服，去厨房生火做饭。柴火有点潮，点了两次才点着，浓烟呛得她直咳嗽。她打开窗户，冷空气涌进来，屋里温度降了好几度。
煮了粥，蒸了馒头，又炒了盘土豆丝。刚把饭菜端上桌，林轩就揉着眼睛出来了。
“妈妈早。”他含糊地说。
“早。”林晚摸摸他的头，“快去洗脸，吃饭了。”
吃完饭，林晚送林轩去村小学。学校在村西头，原本是间祠堂，后来改成了教室。只有一间屋，二十几个孩子挤在一起，按年纪分三排坐。
林晚到的时候，已经有几个孩子在了。小娟在扫地，虎子在擦黑板，其他几个在院子里跳皮筋。看见林轩，虎子跑过来，勾住他的肩膀。
“昨天那个人又来了吗？”虎子小声问。
林轩摇摇头。
林晚听见了，没说话，走进教室开始准备今天的课。她把课本、粉笔、教鞭都摆好，又检查了一遍孩子们的作业本。
上课铃响，孩子们鱼贯而入，在自己的座位上坐好。林晚站在讲台上，看着下面一张张稚嫩的脸，心里那点不安慢慢平复下来。
只要还在讲台上，她就还是林老师。跟周叙深，跟过去，都没关系。
上午的课很顺利。教了生字，念了课文，算了算术题。快中午的时候，虎子突然举起手。
“老师，”他说，“外面有人。”
林晚转过头。
教室门口站着周叙深。他今天穿了件黑色的羽绒服，看起来没那么正式了，但跟这土墙瓦房还是格格不入。他手里提着两个大袋子，不知道装着什么。
孩子们都好奇地看过去，窃窃私语。
林晚皱了皱眉，放下课本走出去。
“你又来干什么？”她问，声音压得很低。
周叙深把袋子递过来：“给孩子们带的。”
林晚没接。她看了一眼，袋子里是书本、文具，还有糖果零食。
“不需要。”她说。
“需不需要不是你说了算。”周叙深难得强硬了一次，“我问过村长了，学校缺课本，缺练习本，缺铅笔橡皮。这些东西，孩子们需要。”
林晚沉默了。他说得对，孩子们确实需要。她每个月的工资，一大半都花在给孩子们买学习用品上了，但还是不够。有些孩子用的本子，正面写完写反面，铅笔用到只剩指甲盖那么长还舍不得扔。
“放下吧。”她终于说，“放在门口就行。”
周叙深把袋子放在教室门口的台阶上，但没走。
“还有事？”林晚问。
“我想跟你谈谈学校的事。”周叙深说，“我打算捐一笔钱，把学校修一修。屋顶漏雨，窗户没玻璃，墙也裂了。这样的环境，对孩子不好。”
林晚看着他：“条件是什么？”
周叙深愣了一下：“什么条件？”
“你捐钱修学校，条件是什么？”林晚重复了一遍，“让我跟你回去？还是让轩轩认你？”
周叙深的脸色沉了沉：“晚晚，在你心里，我就是这种人？”
“不然呢？”林晚反问，“周叙深，我们认识十年，结婚三年，我太了解你了。你做任何事，都有目的。以前是为了公司，为了利益。现在是为了什么？为了赎罪？还是为了让我心软？”
周叙深没说话。他的嘴唇抿得很紧，下颌线绷出一道凌厉的弧度。
过了很久，他才说：“我只是想为你们做点事。你不接受，我理解。但孩子们是无辜的，他们应该有个像样的教室。”
他转身要走，又停下：“钱我已经打到村里的账户上了，村长知道怎么用。施工队这两天就会来，不会影响上课。”
说完，他真的走了。
林晚站在门口，看着他的背影消失在村路尽头。冬天的山风很冷，吹在脸上像刀子。她裹紧了身上的棉袄，还是觉得冷。
下午放学，林晚带着林轩回家。路过村长家时，被叫住了。
“林老师，”村长蹲在门口抽旱烟，见她过来，站起身，“周先生捐的钱到账了，整整二十万。他说是给学校修房子、买桌椅的。”
林晚点点头：“您看着办吧。”
“他还说，”村长犹豫了一下，“想在村里住一段时间。问我谁家有空房子租。”
林晚的心往下沉。
“您答应了？”
“答应了。”村长说，“村东头老李家有空房，他儿子闺女都在城里，老两口住不了那么大。周先生给了三个月租金，不少钱呢。”
林晚不知道该说什么。周叙深这是铁了心要留下来。
“林老师，”村长看着她，眼神有点复杂，“周先生……真是轩轩他爸？”
林晚没否认，也没承认。
村长叹了口气：“你们年轻人的事，我老头子不懂。但周先生看着不是坏人，捐钱修学校，是好事。孩子也不能一直没有爹，你说是不是？”
“他有爹。”林晚说，“死了。”
说完，她拉着林轩快步走了。
回到家，林晚开始做晚饭。心里乱糟糟的，切菜时差点切到手。林轩在院子里玩周叙深送的小汽车，玩得很专心，没注意到她的反常。
饭刚做好，有人敲门。
林晚以为是邻居，打开门，却看见周叙深站在外面。他换了一身衣服，灰色的毛衣，黑色的裤子，看起来比白天随意些。手里提着个保温桶。
“老李婶让我给你送点饺子。”他说，“她包的，白菜猪肉馅。”
林晚没接。
周叙深把保温桶放在门口的台阶上：“趁热吃。我走了。”
他转身要走，林轩从屋里跑出来，看见他，愣了一下。
周叙深也看见了他。两人的目光对上，周叙深的眼睛里闪过一丝温柔。
“轩轩。”他喊了一声。
林轩没应，跑回屋里去了。
周叙深苦笑了一下，对林晚说：“我住在村东头老李家，离这不远。有什么事，可以去找我。”
林晚还是没说话。
周叙深站了一会儿，见她没有开口的意思，终于走了。
林晚关上门，背靠在门板上，闭上眼睛。她觉得累，从骨头缝里透出来的累。
林轩从里屋探出头：“妈妈，他走了吗？”
“走了。”林晚说。
“他为什么给我们送饺子？”林轩问。
“不知道。”林晚说，“吃饭吧。”
饺子很好吃，皮薄馅大，一口咬下去满嘴香。林轩吃了好几个，腮帮子鼓鼓的。林晚却没什么胃口，吃了两个就放下了。
晚上，林轩睡着了，林晚坐在灯下批改作业。煤油灯的光线昏暗，看久了眼睛疼。她揉了揉眼睛，继续往下看。
改到一半，外面传来狗叫声，很急，像在警告什么。接着是脚步声，停在院门外。
林晚放下笔，走到门边，从门缝往外看。
是周叙深。他站在院门外，仰头看着夜空。今晚有月亮，不圆，但很亮，清冷的光照在他身上，在地上投出长长的影子。
他就那么站着，一动不动，像尊雕塑。
林晚看了很久，最终还是没有开门。
第二天，施工队真的来了。两辆卡车开进村，拉着水泥、砖瓦、木材。工人们开始拆旧教室的屋顶，叮叮当当的声音响了一整天。
孩子们没法上课，林晚就带他们在院子里读书。冬天太阳好，晒在身上暖洋洋的。她教他们背诗，背“床前明月光”，背“春眠不觉晓”。
周叙深也来了。他站在不远处的树下，静静地看着。没过来打扰，就那么看着。
中午，工人们吃饭休息，周叙深走过来，递给林晚一个饭盒。
“老李婶做的，让我带给你和孩子们。”他说。
林晚打开饭盒，里面是白米饭，还有红烧肉和炒青菜，香喷喷的。孩子们都围过来，眼巴巴地看着。
“吃吧。”林晚说。
孩子们欢呼一声，拿了自己的碗筷过来分。林晚也给林轩盛了一碗，自己也吃了点。
周叙深在旁边看着，脸上有了点笑意。
“学校大概要修一个月。”他说，“这段时间，孩子们在哪上课？”
“就在院子里。”林晚说，“天气好就在外面，下雨就去祠堂。”
“祠堂也旧了。”周叙深说，“要不我在村里找个空房子，暂时当教室？”
“不用。”林晚说，“孩子们习惯在外面了。”
周叙深没再坚持。
吃完饭，孩子们在院子里玩，林晚收拾碗筷。周叙深过来帮忙，林晚没拒绝。两人沉默地收拾着，谁也没说话。
收拾完，周叙深没走。他坐在石凳上，看着孩子们玩耍。
“晚晚，”他突然开口，“当年的事，对不起。”
林晚的手顿了一下。
“现在说这个，有意义吗？”她问。
“有。”周叙深说，“这六年，我没有一天不后悔。我恨自己当时为什么要答应苏晴，恨自己为什么没保护好你和孩子。晚晚，我知道错了，真的知道错了。”
林晚转过身，看着他。
他的眼睛很红，眼眶湿湿的，像要哭出来。这是林晚第一次看到他这样。以前的他，永远冷静，永远理智，永远高高在上。
“周叙深，”她说，“有些错，不是一句‘对不起’就能弥补的。”
“我知道。”周叙深低下头，“我不求你原谅，我只想为你们做点事。让我照顾你和孩子，让我补偿你们。晚晚，给我个机会，好不好？”
林晚没说话。
风吹过院子，卷起地上的落叶，打着旋飞起来。远处传来施工的声音，叮叮当当的，很有节奏。
“轩轩需要爸爸。”周叙深继续说，声音有点哽咽，“我看了他三年，从他还是个婴儿，到会走路，会说话，会叫妈妈。每次看到他的照片，我都想，如果我在他身边该多好。我想教他认字，教他骑车，送他上学，陪他长大……晚晚，这些我错过了六年，我不想再错过了。”
林晚的鼻子有点酸。她转过身，背对着他。
“你走吧。”她说，“我要上课了。”
周叙深站起身，在身后站了一会儿，终于还是走了。
林晚等他走远了，才抬手擦了擦眼睛。手背湿湿的，是眼泪。
她没想到自己还会为他流泪。
学校修了二十多天，终于完工了。
新教室很漂亮，墙刷得雪白，屋顶换了新瓦，窗户装上了玻璃。桌椅都是新的，一人一套，还配了小书架。黑板又大又亮，粉笔有好几种颜色。
孩子们高兴坏了，在教室里跑来跑去，摸摸桌子，敲敲黑板，叽叽喳喳说个不停。虎子在新黑板上画了个歪歪扭扭的太阳，被林晚说了，赶紧擦掉，但脸上还是笑嘻嘻的。
周叙深也来了，站在教室后面看着。施工期间，他几乎每天都来，有时帮忙搬东西，有时只是远远看着。林晚没再赶他走，但也没跟他说话。
村长在教室门口挂了块新牌子：柳树沟希望小学。牌子是周叙深找人做的，红底金字，在阳光下闪闪发光。
“周先生真是好人。”村长对林晚说，“又出钱又出力。林老师，你们……”
“村长，”林晚打断他，“明天正常上课，我回去备课了。”
说完，她拉着林轩走了。
回家的路上，林轩问：“妈妈，新教室是那个叔叔修的吗？”
“嗯。”林晚应了一声。
“他为什么给我们修教室？”林轩又问。
林晚不知道怎么回答。她停下脚步，蹲下身，平视着儿子。
“轩轩，”她说，“如果……如果你想有个爸爸，妈妈可以……”
“我不要。”林轩打断她，小脸很严肃，“我有妈妈就够了。”
林晚的心一软，把儿子搂进怀里。林轩乖乖地让她抱着，小手轻轻拍她的背。
“妈妈不哭。”他说。
林晚这才发现自己又流泪了。她赶紧擦掉眼泪，站起身：“回家吧，妈妈给你做红烧肉。”
日子好像又回到了从前。上课，下课，做饭，睡觉。周叙深偶尔会来学校，站在教室外面看看，但不进去打扰。有时会给孩子们带点零食，林晚也没再拒绝。
转眼到了三月。山里的春天来得晚，但终究还是来了。树开始抽芽，草开始返青，空气里有了泥土的清新味道。
林轩感冒了，发烧，咳嗽。林晚带他去镇上的卫生所看了，拿了药，医生说要好好休息，不能着凉。
那几天林晚没去学校，在家照顾儿子。周叙深知道了，每天都来，有时送吃的，有时送药。林晚刚开始不让进门，他就把东西放在门口。后来林轩烧得厉害，夜里哭闹，林晚一个人忙不过来，周叙深就站在门外问：“需要帮忙吗？”
林晚犹豫了很久，还是开了门。
周叙深进来了，帮忙给林轩擦身子，喂药，哄他睡觉。他的动作很笨拙，但很小心，生怕弄疼孩子。林轩刚开始有点怕他，后来习惯了，甚至会主动要他抱。
林晚在一边看着，心里五味杂陈。
她知道，林轩需要父亲。孩子虽然不说，但每次看到别的孩子有爸爸来接，他的眼神都会黯一下。他还小，不懂大人的恩怨，只知道这个叔叔对他好，给他买玩具，陪他玩，生病了照顾他。
可她过不了自己这一关。
每次看到周叙深，她就会想起那个冬天，想起手术室冰冷的灯光，想起女儿小小的身体，想起江水刺骨的冷。
有些伤，好了疤，忘不了疼。
林轩的病好了，又去上学了。日子继续过。
四月初，山里开始下雨。不是春雨绵绵的那种，是暴雨，哗啦哗啦的，一下就是一整天。山路被冲得泥泞不堪，有些地方还塌方了。
学校地势低，院子里积了水，孩子们只能踩着砖头进出。林晚担心教室漏雨，每天放学都要检查一遍。
这天下午，雨特别大。天空黑沉沉的，像扣了口锅。雷声滚滚，闪电把天地照得惨白一片。
林晚看着窗外，心里有点不安。林轩今天有点不舒服，她让他请假在家休息。家里那间旧瓦房，不知道能不能顶住这么大的雨。
最后一节课，她上得心不在焉。好不容易熬到放学，她让孩子们赶紧回家，路上小心。孩子们一个个撑着破伞，踩着泥水走了。
林晚收拾好东西，锁了教室门，冒着雨往家跑。雨太大了，雨伞根本不管用，浑身很快就湿透了。山路很滑，她摔了一跤，爬起来继续跑。
到家时，天已经完全黑了。屋里没开灯，黑漆漆的。林晚喊了一声“轩轩”，没人应。
她的心一下子提了起来。
推开门，屋里全是水。雨太大，屋顶漏了，雨水哗哗地往里灌。地面已经积了浅浅一层水，鞋子踩上去“啪嗒啪嗒”响。
“轩轩！”林晚又喊了一声，声音在发抖。
里屋传来微弱的声音：“妈妈……”
林晚冲进去。林轩躺在床上，小脸烧得通红，眼睛半闭着，呼吸很重。他身下的被褥都湿了，水是从墙缝渗进来的。
“轩轩，妈妈回来了。”林晚摸他的额头，烫得吓人。她赶紧把他抱起来，想给他换身干衣服，但衣柜里的衣服也潮了。
屋外传来“轰隆”一声巨响，像是什么东西塌了。接着是更大的水声，好像洪水冲进来了。
林晚抱着林轩跑到外屋，发现情况比她想的更糟。后墙被山上下来的泥水冲垮了一个角，泥水正汩汩地往里涌，水位已经涨到小腿了。
“妈妈，冷……”林轩在她怀里发抖。
林晚的心跳得像要蹦出来。她抱着孩子想往外冲，但门被外面的泥石流堵住了，根本推不开。窗户是木格的，很小，人也钻不出去。
水位还在上涨，很快就到了大腿。泥水冰凉刺骨，林晚的腿都冻麻了。林轩在她怀里咳嗽起来，咳得很厉害，小脸憋得通红。
“轩轩，别怕，妈妈在。”林晚一边说，一边四处张望，想找条出路。但屋子里除了那张床和几个旧柜子，什么都没有。
绝望像冰冷的潮水，一点点淹没她。她紧紧抱着儿子，眼泪掉下来，混进泥水里。
难道今天真的要死在这里了吗？
就在她几乎要放弃的时候，外面传来喊声：“林晚！轩轩！”
是周叙深的声音。
“我们在这儿！”林晚用尽全力喊回去，声音都劈了。
外面传来“砰”的一声巨响，门被什么东西撞开了。周叙深冲了进来，浑身是泥，脸上、手上都是血。他看到屋里的情景，脸色瞬间变了。
“给我！”他伸手要抱林轩。
林晚下意识地往后躲：“你别碰他！”
周叙深的手僵在半空。他的眼睛红了，声音也在抖：“林晚，现在不是闹脾气的时候！孩子得马上送医院！”
林晚看着他，又看看怀里烧得迷迷糊糊的儿子，终于还是松了手。
周叙深接过林轩，抱得紧紧的，转身就往外冲。林晚跟在他后面，深一脚浅一脚地踩在泥水里。
外面的情况更糟。整个后墙都塌了，泥石流冲进来，把院子都淹了。唯一的路被堵死了，根本出不去。
“这边！”周叙深指了指侧面。
那里原本是邻居家的院墙，现在也塌了一截，露出一条窄缝，勉强能过人。但缝隙里全是泥浆，还在不停地往下流。
周叙深把林轩递给林晚：“你先出去，我断后。”
林晚抱着儿子，艰难地从缝隙里往外挤。泥浆糊了一身，衣服头发都湿透了，粘在身上又冷又重。好不容易挤出去，她回头看了一眼。
周叙深正要跟出来，突然又一阵泥石流冲下来，把那道缝隙彻底堵死了。
“周叙深！”林晚尖叫一声。
里面没回应。
“周叙深！”她又喊了一声，声音都破了。
还是没回应。
林晚抱着林轩站在雨里，浑身冰冷。雨水顺着头发往下流，模糊了视线。她看着那堆废墟，心里空了一块。
“妈妈……”林轩在她怀里动了动，小声说，“叔叔呢？”
林晚没说话。她把儿子往上托了托，转身往卫生所跑。
雨还在下，越来越大。山路变成了小河，水没到膝盖，每一步都走得很艰难。林晚摔了好几次，每次都紧紧护着怀里的孩子，自己的胳膊、膝盖磕破了，火辣辣地疼。
终于跑到卫生所时，她已经精疲力尽了。卫生所里亮着灯，张医生正准备下班，看到她这个样子，吓了一跳。
“快进来！”张医生接过林轩，放在病床上，开始检查。
林轩烧到四十度，已经开始说胡话了。张医生给他打了退烧针，又挂了水，脸色很凝重。
“肺炎，很严重。得马上送县医院，我这里治不了。”
“现在怎么去？”林晚的声音在抖，“路都断了。”
张医生叹了口气：“只能走小路翻山，但这么大的雨……”
“我去。”门口传来一个声音……
热门跟贴