创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“一百万，解决你爸的手术费，摆平你那摊子烂事。条件只有一个，入赘苏家，娶我女儿。”
电话那头的声音像块冰。我答应了，因为我没得选。
他们说书记的女儿苏晚晴是个瘫子，废人一个，我嫁过去就是个高级保姆，一辈子抬不起头。
婚礼那天，所有人都用看狗的眼神看我。
直到那天，我准备去睡沙发，她却在背后叫住了我...
水，到处都是消毒水的味道。
医院走廊里的灯白得瘆人，照在白墙上，墙皮都泛着一层冷光。
我靠着墙，手里捏着一张缴费通知单，上面的数字像一串鬼画符，死死地盯着我。
一百万。
医生的话还在耳朵里嗡嗡响，像一群苍蝇。
“林泽，你爸的病不能再拖了，这是目前唯一有效的进口药和手术方案。钱的事，你尽快想办法。”
我想办法。我能想什么办法？
公司破产了，合伙人卷着最后一笔钱跑得无影无踪，留给我一屁股烂账。
房子卖了，车也卖了，亲戚朋友的门槛都快被我踏破了，借来的钱扔进医院，连个水花都看不见。
手机响了，是个陌生号码。
我划开接听，有气无力地“喂”了一声。
“是林泽吗？”
一个男人的声音，很平静，甚至有点冷。
“我是。”
“我是苏家的管家。你父亲的事，还有你公司的债务，我们都了解。现在，有个机会可以解决你所有的问题。”
我愣住了，以为是新的催债公司，口气都变了花样。
“我没钱。”
“我们不要你的钱。”电话那头顿了顿，“市委苏书记，你该知道。他有个女儿，叫苏晚晴。”
苏晚晴这个名字，在这座城市里，像个都市传说。
书记的独生女，几年前一场车祸，废了双腿，从此再也没在公开场合露过面。
有人说她性情大变，阴郁古怪，也有人说她早就被送到了国外的疗养院。
“苏书记想为你女儿招个上门女婿。”管家的声音像在陈述一份天气预报，“我们调查过你。身家清白，读过大学，最重要的是，你现在很需要钱。”
我的血一下子冲到了头顶。
这算什么？施舍？还是羞辱？
“条件是，你入赘苏家，照顾晚晴小姐的起居。作为回报，苏家会立刻支付你父亲一百万的手术费，并且帮你处理掉所有债务。你考虑一下。”
他没给我多少考虑的时间，就挂了电话。
我看着手里的缴费单，那串数字仿佛在燃烧。
尊严？
在父亲的命面前，尊严算个屁。
我回拨了那个电话。
“我答应。”
我甚至能想象到电话那头管家脸上毫无波澜的表情。他大概早就料到了我的答案。
三天后，一百万准时打到了医院的账户上。父亲的手术很成功，被推出来的时候，麻药还没过，但脸色明显好了很多。
隔着重症监护室的玻璃，我看着他，心里说，爸，儿子不孝，但也只能这样了。
又过了两天，苏家的车停在我租住的破旧公寓楼下。黑色的，锃亮，和周围的环境格格不入。
管家递给我一份合同，条款密密麻麻，总结起来就一句话：我，林泽，从此就是苏家的附属品。
我在末尾签下名字的时候，手很稳。
从这一刻起，我不再是我自己了。
领结婚证那天，是我第一次见到苏晚晴。
她坐在轮椅上，被一个女护工推着。
一张很小的瓜子脸，白得像纸，没什么血色。长长的睫毛垂着，遮住了眼睛，看不出情绪。
她穿着一件宽松的毛衣，盖着一条羊毛毯子，整个人缩在轮椅里，像一株快要枯萎的植物。
民政局的工作人员大概也是第一次办这种业务，眼神躲躲闪闪，不敢多看我们。
整个过程，苏晚晴一句话没说。
拍照的时候，我蹲下身，勉强和她保持在同一个高度。闪光灯亮起的那一刻，我从她空洞的眼睛里，看到了一丝一闪而过的东西。
像嘲弄，又像悲哀。
红本子拿到手，热乎乎的，却像一块烙铁。
“书记家的瘫子女婿”，这个名号像病毒一样，一夜之间传遍了整座城市。
我成了所有人嘴里的笑话。
以前的同学在群里阴阳怪气：“林泽出息了啊，攀上高枝了，以后可得罩着咱们兄弟。”
追债的供应商换了副嘴脸，给我打电话：“林总，哎呀，早知道您是苏书记的女婿，我们哪敢上门啊！您大人有大量，别跟我们一般见识。”
就连我老家的亲戚，也酸溜溜地说：“这孩子，命好，长得俊就是有用。”
我把自己关在苏家给我安排的房间里，一言不发。
苏家的别墅很大，空旷得像个博物馆。地板光可鉴人，能照出人影。空气里总飘着一股淡淡的消毒水和名贵木料混合的味道。
苏晚晴住在二楼的主卧，我就住在她隔壁的次卧。
我的任务，就是管家口中的“照顾她的起居”。
婚礼定在半个月后。
一场盛大、奢华，但没有新郎尊严的婚礼。
我像个提线木偶，穿着笔挺的西装，推着苏晚晴的轮椅，穿过长长的红毯。两旁的宾客，脸上都挂着得体的微笑，但那笑意没几个能抵达眼底。
我能感觉到那些目光，像探照灯一样在我身上扫来扫去。有好奇，有鄙夷，有怜悯，更多的是看戏的幸灾乐祸。
我目不斜视，只盯着苏晚晴的后脑勺。她的头发很黑，很顺，衬得脖颈的皮肤愈发苍白。
敬酒环节，我推着她，一杯接一杯地喝。苏晚晴面前摆的是白水。
一个挺着啤酒肚，满面红光的中年男人走了过来。他身边还跟着一个年轻人，油头粉面，看我的眼神充满了不加掩饰的敌意。
苏书记苏建城亲自介绍：“宏伟，这是我女婿，林泽。”
这个叫高宏伟的男人，是本市最大的地产商。我那家小公司，就是在他旗下项目的连锁反应里被挤垮的。
“哎呀，苏书记，恭喜恭喜！”高宏伟笑得像个弥勒佛，他拍了拍我的肩膀，力道不小，“小伙子一表人才啊！以后要好好照顾晚晴，可不能让她受委屈了。”
他身边的年轻人，也就是他儿子高俊杰，嗤笑一声，凑到我耳边，用只有我们俩能听到的声音说：“一个高级护工罢了，说得这么好听。开个价吧，你一个月多少钱？”
我的拳头瞬间攥紧了。
高宏伟假模假样地呵斥了一声：“俊杰，怎么跟林泽说话呢！”
然后他又转向我，笑呵呵地说：“孩子不懂事，林泽你别介意。来，喝一杯。”
我拿起酒杯，仰头灌了下去。辛辣的液体灼烧着我的喉咙，也灼烧着我的五脏六腑。
苏建城站在一旁，看着这一切，表情没什么变化，只是眼神深了些。
我推着苏晚晴回到主桌，她自始至终都没有任何反应，仿佛这一切都与她无关。她的手放在毛毯上，手指细长，骨节分明，指甲修剪得很干净。
我无意中瞥了一眼，发现她的指尖，在轻轻地、有节奏地敲打着自己的膝盖。
那动作很轻微，不注意看根本发现不了。
我以为是她身体的无意识抽动，没放在心上。
婚礼结束，宾客散尽。
偌大的别墅一下子安静下来，静得能听到墙上挂钟的秒针走动声。
我推着苏晚晴回到二楼的婚房。
房间很大，装饰是喜庆的红色，但感觉不到一丝暖意。
“早点休息。”我帮她把轮椅推到床边，然后就准备去衣柜里抱被子。
管家早就交代过，我睡沙发。
我们之间，连演戏都懒得演。
婚后的日子，像一潭死水。
我每天的生活被切割成固定的模块。
早上八点，推她去花园呼吸新鲜空气。阳光很好，洒在她苍白的脸上，她会微微眯起眼睛。
中午十二点，陪她吃饭。她吃得很少，像一只猫。多数时候，都是我看着她吃。
下午三点，给她读报纸或者书。她看的书很杂，从古典文学到现代诗歌，什么都有。
晚上九点，推她回房，然后我回到自己的次卧。
我们之间几乎没有交流。她不主动开口，我也不想自讨没趣。
我像是这个家里的一个影子，一个功能性的零件。
苏家的佣人对我毕恭毕敬，但那份恭敬背后，是疏离和戒备。他们叫我“林先生”，但眼神里写的是“姑爷”。一个带着引号的，随时可能被替换掉的称呼。
我以为日子就会这样一天天烂下去，直到我开始发现一些不对劲的地方。
一次，我半夜起来喝水，路过她的房间。
门缝里没有光，但隐约传来一阵极其轻微的，像是肌肉被拉伸到极致时发出的绷紧声。
声音很短促，稍纵即逝。
我站在门口听了一会儿，里面又恢复了死寂。
我以为是自己听错了，摇了摇头，回了房间。
又过了几天，我帮她整理书架。在一堆诗集和小说后面，我发现了几本最新的英文版《华尔街日报》和一本封面被撕掉的、关于量化交易的专业书籍。书页有明显的翻动痕迹。
这不像是一个对外界毫无兴趣的瘫痪病人会看的东西。
我把书放回原处，装作什么都没看见。
真正让我心里起疑的，是那台平板电脑。
她白天有时候会用平板看电影。那天下午，我端着水果进去，她正对着屏幕，神情专注。
我走近的时候，她似乎受了惊，手指飞快地在屏幕上划了一下。
在我看到屏幕的那一秒，上面是一个普通的新闻网站。
但在切换的前一瞬间，我眼角的余光好像瞥到了一个布满红绿线条的复杂图表。
是股票图。而且是极其复杂的分时图。
她抬起头看我，眼神还是那副空洞的样子，仿佛刚刚的紧张只是我的错觉。
“放那儿吧。”她说。
声音还是那么轻，那么没有波澜。
我放下果盘，退了出去。
关上门的那一刻，我靠在门背上，心跳得有点快。
这个女人，不对劲。
高宏伟的野心越来越不加掩饰。
他借着“世交”的名义，频繁地出入苏家。每次来，都带着他那个宝贝儿子高俊杰。
高俊杰看我的眼神，就像在看一只爬进自家客厅的蟑螂。
有一次，苏建城不在家，高宏伟又来了。
他坐在客厅的沙发上，喝着顶级的武夷山大红袍，一副主人的派头。
“林泽啊，最近跟晚晴处得怎么样？”他笑眯眯地问我。
“挺好的。”我站在一旁，像个下人。
“好就行。”他放下茶杯，叹了口气，“说实话，当初我就跟苏书记提过，让我们家俊杰跟晚晴在一起。两家知根知底，强强联合。可惜啊，晚晴这孩子，命苦。”
他嘴上说着可惜，眼睛里却没有半分同情。
“不过现在这样也好，你是个本分人，能把她照顾好，苏书记也能放心了。”
他话锋一转，看着我，“你以前那个小公司，我听说了。年轻人创业不容易，栽了跟头也正常。以后有什么打算没有？总不能一辈子待在家里吧？”
“还没想好。”
“这样吧，”他大手一挥，“我公司正好缺个总裁助理，你要是愿意，明天就来上班。薪水什么的，保证比你以前挣得多。也算是给苏书记一个面子。”
我心里一阵冷笑。
总裁助理？怕是司机兼拎包的吧。这是想把我彻底踩在脚下，再在我脸上碾两下。
“谢谢高总，我暂时还不想工作，想先照顾好晚晴。”我不卑不亢地拒绝了。
高宏伟的脸色沉了一下，但很快又恢复了笑容。
“也好，也好。家庭为重嘛。”
他走后没多久，我就从财经新闻上看到，高宏伟的宏伟集团，正在恶意收购一家跟苏家关系密切的上市公司。手段又快又狠，摆明了是冲着苏家来的。
山雨欲来风满楼。
我感觉自己像是站在一个巨大漩涡的边缘，水面平静，底下却暗流汹涌。
而漩涡的中心，就是那个每天坐在轮椅上，安安静静的苏晚晴。
我们的婚姻，没有洞房花烛夜。
领证后的每一天，都像是婚礼当晚的重演。我在沙发上睡，她在床上睡。
一张床的距离，像隔着一条河。
入赘快两个月了。
这座城市已经进入了初冬，空气开始变得又冷又硬。
那天是我们的“新婚之夜”，一场补办的、只邀请了最亲近家人的家宴。说是家宴，其实就是苏建城、我，还有苏晚晴三个人。
高宏伟父子不请自来。
饭桌上，高俊杰喝多了两杯，说话越发没遮拦。
“林泽，我真挺佩服你的。要是我，可没这个勇气。每天对着个……对着晚晴，不闷得慌吗？”
他话说了一半，被高宏伟用眼神制止了。
苏建城脸色铁青，但碍于身份，不好发作。
我捏着筷子，指节发白。
苏晚晴坐在轮椅上，低着头，一小口一小口地喝着汤，仿佛没听到。一缕头发垂下来，遮住了她的侧脸。
那顿饭，吃得所有人都消化不良。
送走那对恶心的父子，苏建城把我叫到书房。
他递给我一杯热茶，叹了口气。
“委屈你了。”
这是他第一次跟我说这样的话。
“没什么。”我摇摇头。拿人钱财，替人消灾。这点委屈，跟父亲的命比起来，不算什么。
“高宏伟那边，你离他远点。”苏建城提醒我，“那个人，是头吃人的狼。”
我点点头。
从书房出来，已经快十一点了。
别墅里静悄悄的。
我推开婚房的门。
房间里只开了一盏昏暗的床头灯。苏晚晴还坐在轮椅上，背对着我，看着窗外。
窗外黑漆漆的，什么也看不见。
我走过去，拿起沙发上的被子，准备像往常一样打地铺。这两个月，我们已经形成了一种默契。
“很晚了，你早点休息吧。”我声音很轻，怕打破这份死寂。
我甚至没有多看她一眼，转身走向沙发。
“等等。”
一个声音从我身后响起。
那声音很清冷，很陌生，带着一丝不容置疑的力量。
绝不是我这两个月听到的那个柔弱、气虚的女人能发出的声音。
我猛地回过头。
我看到了此生最难以置信的画面。
苏晚晴坐在轮椅上，缓缓地转过头来。
灯光昏暗，但我能清楚地看到她的眼睛。那双眼睛里，不再是空洞和死寂，而是闪烁着锐利的锋芒，像藏在鞘里的刀，突然出了鞘。
她看着我，眼神里带着一丝审视，一丝嘲弄，还有一丝我说不清的东西。
然后，在一阵极其轻微的、像是骨骼与肌肉重新校准的活动声中，她双手撑住轮椅的扶手，腰腹发力。
她的双腿，那双被所有人认为是“废了”的双腿，稳稳地踩在了冰凉的地板上。
她缓缓地，一寸一寸地，站了起来。
动作有些僵硬，像是很久没有使用过这具身体，但每一下都充满了力量感。
身上那件丝质的睡袍，随着她的站立而垂直落下，勾勒出挺拔而优美的身形。她比我想象中要高一些。
她迎着我震惊到失语的目光，嘴角勾起一抹冰冷的，带着一丝决绝的微笑。
她一字一句地，清晰地说道：
“我装了这么多年，就是为了今天。”
热门跟贴