深夜两点，东京高田马场的一间私塾里，来自山东的留学生小李还在猛灌第五杯速溶咖啡，刷着不知道第几遍的考题。
窗外，隔壁补习班的灯火同样通明。这场景，你以为是在北京海淀？不，这是在传说中“生活佛系”的日本。
无数像小李一样，本想逃离国内“考研内卷”来日本“躺平”的中国年轻人，正惊恐地发现，自己陷入了一个更荒诞的循环：为了躺平，必须先卷赢所有人。
这一切，可以用一个日本本土概念解释，“过剩品质”。就像你去日本便利店买个饭团，店员会用三层包装，附送湿巾、筷子，外加90度鞠躬。
服务超乎想象，但成本早已算进价格，一个饭团售价是普通零售的两三倍。本质上，你为不必要的“过剩品质”买了单。
如今，在日留学生的学历追求，正演变为一场典型的“学历过剩”。大部分日本企业招聘，学历门槛其实并不苛刻。
留学生们却拼了命地瞄准东京大学、早稻田大学等顶尖名校，投入巨额时间和金钱。他们所追求的学历“品质”，早已远超就业市场的实际需求。
这种“过剩”并未带来对等回报，却让竞争成本水涨船高，最终由每一个参与者共同承担。
荒诞的逻辑链就此形成：因国内太“卷”而赴日，赴日后为找好工作而追名校，追名校则必须加入更激烈的竞争。最初“躺平”的愿望，在集体性的逃离中，异化成了一种更隐蔽、更昂贵的新式“内卷”。
他们卷忘了初衷，最终可能既没躺平，也没卷赢。
要理解这种内卷的深度，你必须认识一个关键词，私塾。这并非普通的补习班，而是围绕日本考学形成的庞大产业。东京高田马场站，被称为“留学生圣地”。
站外方圆500米内，密集分布着至少十几家私塾，招牌上清一色炫耀着“东大合格率”、“早庆合格人数”。
中国家长们会像当年国内考察高考补习班一样，逐家咨询，对比价格与合格率，制作Excel表格进行“数据分析”。
私塾课程价格天差地别：基础班三四十万日元，强化班五六十万，VIP一对一冲刺超过百万日元。
最夸张的是所谓“保录班”，标价高达400万日元（约合20万人民币），承诺“进不了东大就全额退款”。这听起来诱人，实则是个精明的商业游戏。
私塾只筛选那些本就极有可能考上的学生，将他们的成功包装成自己的“独家秘方”。这条街，俨然成了一个精准收割留学生与家长焦虑的百亿级市场。
在这场战争中，留学生考试的分数被量化成一条残酷的“鄙视链”：750分以上是“人上人”，瞄准东大京大；700分以上是“学霸”，冲击早庆；650分属“中等偏上”，对应院校……这条链子完全绕开了日本职场的真实逻辑。
一个真实案例：一位国内211毕业的学生，已考取相当不错的大阪公立大学修士。
但当名古屋大学（旧帝大之一）一个冷门方向抛出“预科”机会时，他陷入剧烈纠结，即便要多花一年时间与学费，且录取并无保证，他仍因“名校情结”倾向后者。
尽管数据表明，在普通日企招聘中，这两所学校的简历通过率差距微乎其微。最终，家境优渥的他选择了“为牌子任性”。
更多普通家庭的孩子，则是在信息不对称下盲目追逐名校光环，耗费巨资后，可能收获的只是幻灭。
就像开头的小李，他带着逃离996、轻松“躺平”的梦来到东京。计划用一年时间考取一所不错的学校，找份安稳工作。
但仅仅三个月后，身处私塾的灯火和无处不在的分数鄙视链中，他的心态彻底崩了。他发现自己跑上了一条为逃避旧赛道而开辟的、却同样拥挤不堪的新赛道，而终点，似乎更加模糊。
这场发生在异国的“内卷移植”，揭示了一个深刻的现象：当“躺平”从个体选择变成集体性潮流，它很可能在群体的裹挟下，变异成一场资源消耗更大、形式更隐蔽的竞争。
对于留学生而言，破除信息茧房，认清市场需求与个人目标的匹配度，或许比盲目追逐一个光环更重要。
毕竟，真正的“上岸”，是找到属于自己的节奏，而不是在另一片海里继续拼命挣扎。
热门跟贴