“给你寄电热毯？你净会给我找事。”
电话里，妈妈抱怨的语气很不耐烦。
“又冷不死，非要麻烦人。”
我咳嗽两声：“天气预报说明晚温度要降至零下。”
“妈，我流感还没好，不能再受冻了。”
我抱着热水袋，缩在床里冷得直发抖。
“你不寄的话，我只能去买新的。”
我妈的声音立刻拔高：“买新的？！”
“你姐的嫁妆还没存够，你弟的车子贷款也还没还完，你倒是有钱。”
抱怨半天，她答应把家里旧的那床电热毯寄给我。
可一个小时后，她又反悔了。
“快递费要12块呢，都可以买半斤五花肉了。”
听到这话，我突然觉得一切都没意思透了。
1
“这些快递公司怕不是来抢钱的，省内都要这么贵。”
我妈在电话那头喋喋不休。
“你非急着要吗？”
“你要为家里考虑一下，你姐今年要结婚，男方条件好，我们不能给她拖后腿，得给她攒嫁妆。”
“你弟又刚出社会，花钱的地方多，你能别在这个时候给我找事吗？”
我喝下一口温水，打了个寒颤，才找回自己的声音。
“妈，你给我寄吧。”
“晚上真的挺冷的，开空调的话……”
“开空调？”她冷声打断。
“哎哟，你倒是在市里享福了。”
“怎么你姐和你弟不说冷，就你事多。”
没等我说话，她接着抱怨。
“12块钱能买好多东西了。”
“你不想着爸妈口袋里的钱会死吗？”
是不会死。
可我为了省钱帮衬家里，空调舍不得开，生病舍不得去医院。
流感病了快两周，他们只给我打了一个电话。
关切的话就说了一句：“多喝点热水。”
我只是想要一床电热毯，晚上可以睡个安稳觉而已。
舍不得花钱买新的，我就想起了家里自小用的那床。
再不用的话，说不准会像我其他东西一样，被我妈当成占地方的废品扔出家门。
没听到回应，我妈的声音越发尖利。
“马上就过年了，你不能那个时候自己回来拿吗？”
“非要折腾我，真是白养你了，一点不贴心。”
我没接话。
因为我知道，我妈说这么多，无非是想要我给她转快递费而已。
若是以前，可能我也就转了。
许是生病放大了心底的委屈，头一次，我假装没听出她话里的深意。
我吸了吸鼻子，努力让自己维持冷静。
“妈，你看着办吧，你愿意寄就寄，不愿意的话就算了。”
挂断电话，我妈立马发来短信。
真当自己是娇生惯养的小姐了，以前的人没电热毯，也没见谁冷死。
甩脸色给谁看？惯得你！
我按灭手机，穿衣出门去社区医院。
量完体温，护士举着38.5度的体温计问我：“今天还是只开药？”
我拢了拢外套：“输液吧。”
其实我已经来过两次，只是都舍不得花那个钱。
一个月工资一万出头，看着挺多，但付完房租水电和吃饭通勤，还剩不到7000。
每个月家用交3000，剩下的，时不时还要帮家里换坏掉的电器、买爸妈需要的生活用品。
更别提，弟弟还没毕业时，我隔三岔五得补贴他生活费。
工作5年，我几乎就没存下来什么钱。
今年冬天格外的冷，我好几次在半夜被冻醒。
裹着外套蜷缩着身体去烧热水灌热水袋时，我偶尔也会想。
我怎么就把日子过成这样了？冰凉的液体顺着血管流入，我牙齿都在发抖。
拿出手机打发时间，我刷到了弟弟发的朋友圈。
是还完车贷的截图。
附言：感谢老爸老妈的赞助，下个月终于不用省吃俭用啦！
30万的新车，弟弟工资3000多，不到半年就还完了。
喉间漫起一股苦意，我竭力咽下。
家庭群亮起，是姐姐发的消息。
她艾特了弟弟：浩然，看爸妈做的这一桌好菜，赶紧回家吃饭，就等你了。
我点开一看。
十几个菜，摆了满桌。
清蒸的大闸蟹、花胶鸡汤、牛腩煲……
姐姐离家近，一周回一次家，每次爸妈都做一桌好菜招待。
原来，他们不是不知道怎么样算爱孩子。
唯独我想要的电热毯，快递费12块。
妈妈嫌贵。
输完液回家，烧还没退。
我浑身又酸又痛，止不住地咳嗽。
等烧水壶烧开的时间，我回卧室给自己加了件保暖内衣。
手机铃声一直在响，我急匆匆返回。
接通后，是我爸的质问。
“何欣然，你怎么回事？”
“你妈妈因为你，晚饭都没吃多少，你到底怎么惹她了？”
我清了清嗓子：“我没惹她。”
“再说我姐发的照片里，我妈可看不出不高兴。”
“你还顶嘴？！”我爸抬高了音量。
“你一句话，你妈抱着电热毯跑了一趟快递驿站，怎么，我们欠你的？”
“你不感恩就算了，还发脾气！”
不知道是不是用得太久，电热水壶有些接触不良，水一直烧不开。
盯着闪烁的红灯，莫名地，我觉得好累。
我直截了当道：“那你们要我怎么样？”
我爸冷哼一声：“你态度这么差？”
“我可提醒你了，下个月你妈妈生日，你不许再像去年一样糊弄。”
我哽住，一时说不出话来。
去年，我拿出存了好久的钱，给妈妈买了个按摩椅。
被他们说“不实用”。
姐姐带妈妈去拍了组写真，弟弟送了一束花。
妈妈发了朋友圈，夸他们俩贴心。
明明，他们俩送的加起来连一个按摩椅零头都不到。
可只有我，连一句好都没得到。
我爸接着提要求。
“家里的热水器用了好几年了，你姐今晚回家洗澡的时候说水不够热，该换了。”
“你弟下周出差来市里，顺道来看你，他刚毕业手头紧，过路费油费什么的你帮着他点。”
烧水壶的电源灯“啪”的一声熄了。
水还是冷冰冰的。
气温只有3度，冷风顺着袖口往里灌。
我咬紧牙关，冷得直发抖。
开口时，我声音都在颤：“那我呢？”?
“你什么你？！”
我爸带上几分火气：“我好好跟你说，你怎么跟听不懂一样？”
我闭了闭眼，试图把眼泪咽下。
一字一句道：“谁觉得热水器不好用，谁就花钱买。”
“工资低就省着花，养不起车就把车卖了。”
我爸怒道：“你说什么，你……”
“我的钱要用来买电热毯，要看病，要开空调！”
情绪上涌，我大吼出声。
“我也是你们的女儿，你们凭什么这么偏心？！”
话说出口，眼泪也跟着砸下。
藏了这么多年的心里话，终于还是说出了口。
热门跟贴