创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
引言
"奶奶你别进来了，你身上一股油烟味，我这新房刚装修完。"
孙子周泽宇站在门口，伸手挡住了我。
我手里提着亲手做的红烧肉和排骨汤，在腊月的寒风里愣住了。
二十二年，我把这孩子从襒褒里抱大，如今他嫌我脏。
01
我叫周秀芬，今年六十八岁。
老伴走得早，我一个人把儿子拉扯大，又一手带大了孙子。
这辈子最骄傲的事，就是看着周家后继有人。
孙子泽宇去年大学毕业，在市里找了份不错的工作。
今年春节前，他买了套新房，我替他高兴得好几天睡不着觉。
为了这套房子的首付，我拿出了三十万存款。
每个月的房贷七千多，也是我在帮他还。
我想着年轻人刚工作不容易，能帮就帮一把。
这不，他搬新家第三天，我一大早就去菜市场买了最新鲜的排骨和五花肉。
在厨房忙活了整整一上午，做了孙子最爱吃的红烧肉和排骨汤。
我想着给他送去，让他尝尝奶奶的手艺，顺便看看新房子。
坐了四十分钟公交车，又走了十几分钟路。
我提着保温桶，站在那扇崭新的防盗门前，按响了门铃。
门开了一条缝，露出孙子的半张脸。
"奶奶？你怎么来了？"
他的语气里没有惊喜，反而有些不耐烦。
我笑着举起手里的保温桶："奶奶给你送饭来了，你最爱吃的红烧肉。"
泽宇却没有开门让我进去的意思。
他往外瞅了瞅，压低声音说："奶奶，我这有朋友在呢。"
"有朋友怕什么？奶奶做的菜多，够你们吃。"我说着就要往里走。
泽宇却伸手拦住了我。
"奶奶你别进来了，你身上一股油烟味，我这新房刚装修完。"
我愣在原地，一时不知道该说什么。
"再说了，你这身衣服......"他上下打量着我，皱了皱眉头。
我低头看了看自己——棉袄是穿了好几年的旧棉袄，袖口确实有些磨损了。
但这是我最暖和的衣服，今天出门特意穿的。
"你先回去吧，改天我去看你。"泽宇说着，伸手接过我的保温桶。
"等等，保温桶我拿走，奶奶洗干净了给你装别的。"我说。
"不用了，旧保温桶我用不着。"他说完，门就关上了。
我站在门口，听见里面传来笑声。
一个女孩的声音问："谁啊？"
"我奶奶，农村来的，没见过世面，我让她回去了。"
那一刻，我觉得腊月的风比刀子还冷。
02
我不记得自己是怎么走到公交站的。
只记得坐在公交车上，眼泪一直往下掉。
农村来的？没见过世面？
我在城里教了四十年书，带过的学生数都数不清。
那个被我一口奶一口饭喂大的孩子，竟然在外人面前这样说我。
回到家，我把红烧肉倒进了垃圾桶。
没有胃口，什么都吃不下。
晚上，儿子周启明打来电话。
"妈，泽宇说你今天去他那儿了？"
"是啊，给他送饭去。"我尽量让自己的声音听起来正常些。
"妈，泽宇刚搬新家，有朋友在呢，你去了不太方便。"
我沉默了一会儿："他不让我进门。"
"那个......妈，泽宇年轻人嘛，爱面子。你下次去之前先打个电话。"
爱面子？
我含辛茹苦把他养大，他嫌我让他丢面子？
"知道了。"我说完就挂了电话。
那一夜，我翻来覆去睡不着。
脑子里全是这些年的付出——
泽宇出生时只有五斤三两，医生说要精细养。
我辞了返聘的工作，专心在家照顾他。
每天夜里起来好几次，给他换尿布、喂奶粉。
儿子儿媳都要上班，孙子就是我一手带大的。
从爬到走，从走到跑，从幼儿园到小学。
他第一声"奶奶"喊得那么甜，我高兴得掉眼泪。
后来他上初中、高中，我每天早起给他做早饭。
大冬天的凌晨五点，厨房里就有我忙碌的身影。
高考那年，我陪着他熬过了无数个夜晚。
他考上大学那天，是我这辈子最高兴的日子。
这些年，我省吃俭用，把退休金都贴补给了他们。
我自己的棉袄穿了七八年，舍不得买新的。
我以为这就是做奶奶的本分，以为付出总会有回报。
可今天，我明白了。
在孙子眼里，我只是一个"农村来的、没见过世面"的老太婆。
03
第二天一早，邻居张大姐来串门。
她是我多年的老邻居，退休前是医院的护士长。
"秀芬，听说你昨天去泽宇那儿了？"
这栋楼里没有秘密，我也不想隐瞒。
"去了，人家不让我进门。"我苦笑着说。
张大姐叹了口气，在沙发上坐下。
"我早就想跟你说了，你对那孩子太好了。"
"他是我孙子，我不对他好对谁好？"
"可你想过没有，他对你好吗？"
我愣住了。
"我知道你每个月给他七千块还房贷，我也知道你拿了三十万给他付首付。"张大姐看着我。
"可你自己呢？你那套老房子的暖气片都锈了，冬天冻得跟冰窖似的。你舍不得换。"
"我老了，对付对付就行了。"
"对付？"张大姐提高了声音。
"秀芬，你今年六十八了。你教了一辈子书，退休金八千多，存款也不少。你图什么？"
我说不出话来。
"你图他们给你养老？还是图他们感激你？"
"我......我就是想看着他们好。"
张大姐握住我的手："秀芬，你醒醒吧。你那儿媳妇是什么人，你不清楚吗？"
我当然清楚。
儿媳钱敏华从嫁进门那天起，就没给过我好脸色。
她嫌我住的房子旧，嫌我穿的衣服土，嫌我做的饭不好吃。
每次来我家，待不到半小时就要走。
"妈，您这屋子味道太大了，我不习惯。"
这是她的原话。
"你儿子呢？他说过什么？"张大姐问。
我摇摇头。
启明从来不帮我说话。
他只会说："妈，你别跟敏华一般见识。"
"你知道吗？上个月我在超市碰见你儿媳妇了。"
张大姐的眼神有些犹豫。
"她跟她那些姐妹说什么呢，你想知道吗？"
我心里咯噔一下："什么？"
"她说'我婆婆那点退休金和存款，早晚都是我们的。老太太爱补贴就让她补贴呗，反正也活不了几年了'。"
我的手开始发抖。
"秀芬，你还要这样过下去吗？"
04
张大姐走后，我一个人坐在客厅里发呆。
窗外的阳光很好，可我的心里一片灰暗。
活不了几年了？
这就是我拿三十万首付、每月七千补贴换来的？
我拿出手机，翻看着相册里的照片。
泽宇小时候骑在我脖子上的照片，他笑得那么开心。
第一天上学我送他去校门口，他回头冲我挥手的照片。
高考完那天，他抱着我说"奶奶辛苦了"的照片。
这些年，我一直觉得自己是个有福气的老太太。
儿孙满堂，后继有人。
可现在呢？
孙子嫌我脏，儿子不帮我说话，儿媳盼着我死。
我这是何苦？
下午，我做了一个决定。
我打电话给银行，查了一下我的账户余额。
存款还有一百二十万，每个月退休金八千三。
这些钱，够我舒舒服服过完下半辈子了。
为什么要省给他们？
晚上，我上网查了查养老院的信息。
无意中看到一家三亚的五星级养老院——碧海蓝天康养中心。
海景房、游泳池、专业医护团队、营养配餐。
每个月费用一万五，对于我来说完全负担得起。
我盯着屏幕上那些阳光明媚的照片，突然觉得心动了。
为什么不呢？
我辛苦了一辈子，难道不值得对自己好一点吗？
第二天一早，我又接到了孙子的电话。
"奶奶，这个月的钱怎么还没打？我房贷眼看要逾期了。"
他的语气里没有关心，只有催促。
我深吸一口气："泽宇，奶奶有件事要跟你说。"
"什么事？你快说，我忙着呢。"
"从这个月开始，奶奶不打钱给你了。"
电话那头沉默了几秒钟。
"奶奶你说什么？开什么玩笑？"
"奶奶没开玩笑。七千块的补贴，从今天开始取消。"
"你疯了吧？"泽宇的声音突然尖锐起来。
"那是你答应好的，我买房的时候你说帮我还贷的！"
"是的，我说过。可那是在你把我当奶奶的时候。"
"什么意思？"
"前天我去你家，你说我身上有油烟味太脏，不让我进门。你跟你朋友说我是农村来的、没见过世面。"
电话那头又沉默了。
"奶奶，我那是......我那不是跟他们开玩笑嘛。"
"开玩笑？"我苦笑了一下。
"泽宇，奶奶老了，经不起你们开这种玩笑了。"
"奶奶，你别这样，我给你道歉行了吧？"他的语气软了下来。
"道歉就不用了。奶奶这辈子补贴你们够多了，剩下的钱，我要留给自己用。"
"你要干什么？"
"奶奶订了个三亚的养老院，过完年就过去住。"
"什么？养老院？"泽宇的声音又尖了起来。
"你有病吧？好好的去什么养老院？"
"因为奶奶想过几天舒心日子。"
"那你的钱呢？你的存款呢？"
我笑了："我的钱，我自己花。"
"周秀芬！你是不是老糊涂了？"
孙子突然直呼我的名字，我心里又是一阵刺痛。
"泽宇，你冷静一下。"
"我怎么冷静？你这是要害死我！"
"奶奶害你？"我的眼泪涌了上来。
"从你出生到现在，奶奶哪一天不是在为你操心？你吃的、喝的、穿的、用的，哪一样不是奶奶贴补的？"
"那你现在说不管就不管了？"
"我管了你二十二年，够了。"
"周秀芬，你等着！我这就让我爸去找你！"
电话挂断了。
我看着手机屏幕，眼泪终于落了下来。
可这一次，我没有后悔。
05
不出所料，下午儿子周启明就来了。
热门跟贴