1948年10月的纽约初雪刚落,曼哈顿第五大道的一间公寓灯火通明,七十二岁的孔祥熙把玩着一只山西老宅运来的铜炉,浓烟里,他突然冒出一句半英半中文的话:“这辈子最大的难题,不在钱,在孩子。”身边的宋霭龄无言以对,这对民国权势夫妻眼前的账本数字早已过亿,可四个子女的婚姻却像四出荒诞剧,演到尾声竟留下空荡荡的继承席位。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间往前推二十年,1927年南京国民政府新建时,孔祥熙凭借宋家外戚身份高歌猛进。就在那一年,他的长女孔令仪十六岁,在蒋介石公馆里吹口琴。宋美龄指着胡宗南对外甥女说:“人不错,考虑下?”少女抬眼打量,眉头一蹙:“个头矮,算了吧。”一句拒绝,让宋美龄第一次在家事上碰壁。

孔令仪终归是“大小姐”出身,耐不住外面的霓虹。1937年南京沦陷前夕,她和清贫留美生陈继恩在上海和平饭店跳舞,一曲未完,两人就商量私奔。孔祥熙坐在行政院长办公室接到电报,只留四字批注:“随她去吧。”后来这桩婚姻三年即散,孔令仪改嫁飞行员黄雄盛,再后来又定居纽约,却始终没有子嗣。

如果说长女尚有几分叛逆中的温和,长子孔令侃则是另一番光景。1939年夏,上海滩谣言四起,“小霸王”三个字贴在他身上像牛皮糖。蒋经国奉命“打虎”,见面先软语劝告:“令侃,你收敛点,行不?”孔令侃嗤笑:“我在上海花自己的钱,碍谁了?”一年后,他忽然扬言要娶宋子文的小姨子,理由简单粗暴:“娶了她,我就跟娘舅平起平坐。”这门亲事被两家联手挡回,他索性带着大十岁的“白兰花”盛升颐前妻奔赴美国,伪造哈佛文凭以示决心。到1992年病逝,他仍是一无子女。

三女孔令伟,人称“孔二小姐”,常年西装短发,举止爽利。1944年陪蒋介石视察空军基地时,有军官窃窃私语:“那真是小姐?”传闻愈演愈烈。宋美龄为她再度想起胡宗南,胡军长这回婉拒,“恐怕彼此不合。”后来四川军阀范绍增搭起红线,反倒让自己的宠妾被孔令伟带走,成为同居伴侣。1950年代初,孔令伟在台北掌管圆山饭店财务,账上盈余滚滚,却依旧独身,1994年病逝亦未留后。

最小的孔令杰少露锋芒,可他的戏份却在美国登场。1960年,他辞去台湾官方职务赴得州钻石辉煌油田。签约那天,德州牧场主拍肩恭喜:“Louis,你押对宝了。”果然,几年后那片土地喷出黑金,孔令杰身家倍增。财富滚滚而来,他却低调得像隐形人,连英文名都只留一个首字母。1966年他花一千八百万美元,为父母在奥斯汀郊外修建防核地下城;地面主体宽阔到需要电瓶车代步,外界却只见铁丝网与荷枪警卫。

打开网易新闻 查看精彩图片

1970年,好莱坞女星黛博拉·佩吉特在洛杉矶首映礼后台接到一张请柬,署名Louis C. K’ung;传说她曾拒绝猫王,却最终嫁给了这位东方式低调富豪。婚后黛博拉为孔令杰产下一子,棕发蓝眼,取中文名孔德伟。1980年两人和平离异,孔令杰把大部分资产信托给儿子,同时嘱托律师团队保密金额。

孔祥熙晚年常叹:“想不到啊,家里只剩半个中国胃口的娃儿。”1979年他在纽约去世,宋霭龄次年亦逝,四子女聚首商议遗产时,哥哥姐姐们竞相说“无需分配”,因为各自产业早已独立。唯一值得讨论的是父亲留下的那三只刻有“莫奈何”字样的古银锭,最后送进银行保险柜,钥匙交到孔德伟手里。

2001年,德州石油市场再度波动,二十六岁的孔德伟出现在休斯敦能源年会上,他操着略带华州口音的英语说:“孔家更关心长期投资。”台下记者蜂拥,想探孔家真实资产,被他以一句“Family matter”挡回。

2008年春,曼哈顿第五大道那间老公寓灯光再亮,长女孔令仪与世长辞。讣告只写一句:“遗产与家族信托已由孔德伟全权管理。”至此,孔家第三代仅存这位混血独子。至于他到底继承了多少财富,外界只听见银行门口偶尔响起的金属锁扣声,谜团,仍旧悬在那里。