1942年4月18日夜，东海风浪不小。台州附近的小岛上，渔火点点，渔民正忙着收网。就在这时，一声闷雷般的巨响从海面深处传来，震得柴门摇晃。惊得岛民以为日本又要空袭，纷纷提着箩筐往山上躲。
赵小宝和丈夫沈阿宝也在人群里。两口子跑到半山腰等了许久，不见敌机追击的灯光，才硬着头皮折返。家门口猪圈旁的草堆里，似乎有什么在急促喘息。沈阿宝抄起鱼叉挑开草垛，一下子对上四双浅色眼睛。那四个人的军装被撕得只剩破袖，脸上都是盐雾与焦油，倒像刚从火里逃出来。
双方对视良久，一阵手脚并用的比划才算勉强沟通。赵小宝抓来煤油灯，借光看清对方袖口淡淡的白星条纹。男人们互指胸前残破标识，再狠捶一下掌心示意“打日本”，意思鲜明：他们不是敌人。
真相拼凑出来：那天清晨，美国陆军航空队16架B—25从“霍尼特”号航母跃升，横跨1100公里，对东京、神户、名古屋投下170枚炸弹。返航途中，编号40—2282的飞机因燃油告罄，只能朝中国海岸滑翔，最终在浪尖翻覆。落水前，机上五名飞行员跳伞逃生，被季风吹散。眼前这四人刚在岸边汇合，第五人去向不明。
赵小宝听明原委，先让丈夫烧水，再把仅有的番薯粥端上桌。她把自家大红花被铺到炕里，示意四位陌生人先睡。夫妻俩一夜没合眼，轮流守门。凌晨潮声再起，未见动静，却把第五个人推上岸。他蜷在礁石下，脚踝脱臼，军靴灌满沙。赵小宝扛着他往家走，一路留下一串海水印。
岛上通日语的私塾先生被请来做翻译，实在听不懂美语，他索性在纸上画旗帜：太阳旗、青天白日旗、五星图案。飞行员指着太阳旗挥拳，又指中国地图比划路线。大伙儿这才彻底放心。
可岛外并不安全。日本正在实施“清乡”，任何庇护盟军人员者一经发现，九族难保。赵小宝与甲长商量，决定连夜用舢板把五人送往三门县城。出发前，她找来破蓝布，把他们包成土渔民，还在斗笠边插几根草，以免远处看出洋人面孔。
夜色黑得透不过气。海浪拍击船舷时，沈阿宝压低声音：“别怕，握紧舵。”其中一名飞行员用蹩脚的中文回了句：“谢谢，好人。”这短短四个字，被海风吹得飘飘忽忽，却让船上几颗心都沉静下来。
抵达三门时，天已蒙蒙亮，国民党宪兵正在渡口巡逻。赵小宝故作镇定，一边吆喝“卖鱼啦”，一边把五人引进米行里暂避。联络人赶来核对暗号：“四海皆兄弟？”飞行员即刻答：“同仇敌忾。”身份无误，他们被送往重庆，再经驼峰航线回到印度。
赵小宝对此事从未张扬：岛上缺淡水缺粮，她还得惦记十几只网箱。1943年后，浙赣沿海遭到日军“乙未扫荡”，村子里三十多户被焚，赵家也难逃。幸而一家人提前转移，躲过更大的浩劫。
战后，盟军整理“杜利特尔行动”资料时，发现有数百名中国平民因营救美军而被日军杀害，仅浙东一地就上万人受牵连。飞行员们将赵小宝名字写进报告，但地址早已模糊。直到1980年代，美方才通过档案交叉比对，锁定台州小岛的“赵家岙”。
1990年夏，赵小宝收到一块铝制铭牌，密密麻麻签着44个英文名字，旁边是一枚银色B—25剪影。老人眯眼研究半天，才认出当年戴眼镜的副驾驶签名就排第一行。那晚她摆了一桌糯米饭，把铭牌置于桌中，说是要替死去的邻里敬一杯酒。
1992年4月，杜利特尔行动五十周年纪念在纽约州罗彻斯特举行。年逾七旬的赵小宝初登远洋客机，七十多个小时的旅程让她两腿浮肿。抵达会场时，她只想找个位子坐下，却见一个高个子灰发男子快步迎来，弯腰握住她的手。那人正是彼时美国国防部长迪克·切尼。翻译尚未开口，切尼已轻声说：“感谢您在战火中救了五条美国生命。”
话音未落，人群中冲出一位白发老者，仍是当年副驾驶。他喊了一句中文：“赵大姐！”两人紧紧拥抱，场下掌声雷动。媒体拍下这幕，说她是“没有国界的善良”。罗彻斯特市市长随后宣布，授予赵小宝“荣誉公民”。
有意思的是，赵小宝在领奖台上只讲了不到二十个字：“我就做了应该做的，换作谁都会帮。”她不懂什么“跨国友谊”“人道主义”，只记得那天夜里海风像刀子一样割人，五个年轻人靠着破草垛瑟瑟发抖。救与不救，根本不用犹豫。
纪念活动结束后，美方提出希望她在华盛顿多停留几日，还计划安排白宫参观。赵小宝婉拒：“家里还有网箱要收，鱼晚了死光可惜。”同机翻译听了直乐，却也被这种质朴打动。
老人回到台州时，岛上的简易码头已经换成混凝土结构，渔船装了柴油机。村支书把一面写着“国际友谊”四字的锦旗送到她家，她反问：“挂哪儿？屋顶还漏雨呢。”隔天起，她照旧四点摸黑下海，像半个世纪前一样放网、收网，只是那块签满名字的铝牌，被她用红布包了，放到灶堂上方，偶尔擦拭，却从不对外炫耀。
有人问起当年惊险，她总笑着摇手：“那时年轻，胆子大。”可熟悉她的人知道，胆子再大，也抵不过一句简单念头——“不能让人死在家门口”。善意就是这么直接，没有冠冕堂皇的注解，也不需要迟疑与回报。
热门跟贴