打开网易新闻 查看精彩图片

2026年初春的清晨,北京五环外一间不足十平米的出租屋里,35岁的李伟打开手机,点开第三个借贷App。他的手指在“确认借款”按钮上停顿了三秒——不是犹豫,而是计算:这笔8000元的贷款,扣除手续费后能到账7120元,刚好够付孩子下个月的补习费、妻子的慢性病药费,以及房东催了三次的房租。

这不是他第一次借网贷,也不会是最后一次。

过去一年,像李伟这样“以贷养家”的人,正在悄然增多。他们不是挥霍无度的“月光族”,也不是沉迷赌博的失信者,而是一群被时代浪潮拍打到岸边的普通人——曾经有稳定工作、按时缴社保、周末带孩子去公园的父亲,如今却在失业半年后,靠拆东墙补西墙维持家庭基本体面。

这背后,藏着一个残酷的现实:当收入中断,储蓄耗尽,社会保障尚不足以兜底时,网贷成了最后的“安全网”。

一、失业不是终点,而是债务的起点

很多人以为,失业最可怕的后果是“没钱”。但真正压垮人的,是“没钱+时间压力+责任未减”。

房贷不会因你失业而暂停,孩子的学费不会因你投简历失败而减免,父母的医药费更不会等你找到下一份工作再结算。于是,在银行拒贷、亲友借遍之后,那些广告里写着“3分钟放款”“凭身份证即可申请”的网贷平台,成了绝望中的救命稻草。

数据显示,2025年四季度,国内消费金融类贷款余额同比增长21%,其中30-45岁群体占比首次超过50%。这个年龄段,正是上有老、下有小、中间背着房贷的“夹心层”。他们不是想超前消费,而是想“续命”。

但网贷的利率,往往远高于表面数字。名义年化18%,实际综合成本可能逼近36%的法律红线。更隐蔽的是“服务费”“保险捆绑”“分期手续费”——这些设计精巧的金融产品,用“低门槛”吸引人,再用“高成本”锁住人。

李伟算过一笔账:如果连续借6个月网贷,总还款额将是他原本借款本金的1.8倍。但他别无选择:“不借,明天就断药;借了,至少还能撑一个月。”

二、系统失灵时,个体只能自救

我们常把“社会保障体系”挂在嘴边,但在现实中,它的覆盖仍有缝隙。

失业保险?需连续缴纳满一年,且非自愿离职。灵活就业者、合同工、试用期被裁者,往往不符合条件。
低保?资产和收入审核严格,一套小产权房或一辆代步车,就可能让你“不够穷”。
临时救助?申请流程长、额度低,远水难救近火。

于是,市场迅速填补了这片空白——不是慈善,而是生意。网贷平台用算法评估你的还款能力,用风控模型判断你是否“值得借”,却从不问你为何需要这笔钱。在资本眼中,你只是一个信用分和现金流预期的组合体。

可人不是数据。李伟曾是一家教培机构的中层,行业崩塌后,他投了200多份简历,面试17次,最终只拿到一份薪资腰斩、通勤三小时的工作。他拒绝了,因为“去了也撑不了三个月”。他宁愿在家接零散的线上客服单,同时借网贷维持生活——这是一种理性的拖延,也是一种无声的抵抗。

三、真正的危机,不是负债,而是希望的枯竭

比债务更可怕的是心理上的“沉没感”。当一个人长期处于“借新还旧”的循环中,会逐渐丧失对未来的掌控感。他会开始怀疑:是不是我能力不行?是不是我不配拥有安稳生活?是不是这个社会已经不需要我了?

这种自我否定,比逾期罚息更伤人。

而更深层的问题在于:当大量中年人被迫依赖高成本借贷维持基本生存,整个社会的消费信心、生育意愿、创新活力都会被系统性削弱。今天借网贷养家的李伟,明天可能就是不再敢生二胎的父亲、不敢换工作的员工、不敢创业的潜在企业家。

这不是个人悲剧,而是结构性风险。

四、出路在哪里?

短期看,个体需建立“抗脆弱”意识:

储蓄目标不应只是“应急3-6个月”,而应考虑“失业12个月”的极端情况;

主动配置基础保障型保险(如医疗、重疾),避免因病致贫;

在职时就发展副业或技能储备,降低单一收入依赖。

中期看,政策需补位:

扩大失业保险覆盖范围,纳入灵活就业群体;

建立“过渡性收入支持”机制,对长期求职者提供阶段性补贴;

严管网贷平台信息披露,禁止诱导性营销,设定合理利率上限。

长期看,我们需要重新定义“安全”:
在一个充满不确定性的时代,真正的安全感,不再来自一份终身雇佣的工作,而来自可迁移的能力、多元的收入来源,以及一个愿意托底的社会网络。

夜深了,李伟关掉手机屏幕,轻手轻脚走进孩子房间,替他掖了掖被角。窗外城市灯火通明,却没有一盏真正为他而亮。但他知道,只要孩子还在熟睡,他就不能倒下。

或许,这就是普通人最朴素的英雄主义:在系统尚未完善的裂缝中,用网贷撑起一个家的尊严,直到春天真正到来。

而我们要做的,不只是同情,更是改变——让下一个李伟,不必在深夜里,靠点击“确认借款”来守护明天。