李在明前脚刚走,北京第二天就把对日“军民两用”清单锁死,稀土、碳纤维、石墨、高温合金一锅端,连导弹软件都贴上封条。东京那边还没开完记者会,首尔股市的光刻胶板块先集体涨停——这节拍踩得,像提前排练好的双人舞。

韩国企业心里门儿清:日本光刻胶再高端,也架不住中国市场份额被一刀刀片走。过去三年,韩国SK、东进悄悄扩产,中国fab厂跑认证的速度比追星还快。如今禁运令一落,国产替代四个字直接写进采购部的KPI,日本供应商连哭都找不着调。更妙的是,首尔不用出面制裁,东京却实打实丢订单,史书上一笔“经济报复”都按不到韩国人头上。

打开网易新闻 查看精彩图片

可李在明不是热血小伙,他得算另一本账:独岛(竹岛)那边,巡逻舰还得跟日本海保玩猫鼠游戏,真把东京惹毛,安保合作立马卡脖子。于是北京给的是市场蛋糕, Tokyo给的则是安全护栏,他只能在中间走钢丝——左手签光刻胶大单,右手赶紧订飞往羽田的机票,生怕晚一步就被贴上“联中制日”的标签。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国这边倒不急,禁运像推倒了第一块多米诺,后面是产业链的连锁倒牌。日本军工想找第二卖家?稀土分离厂不是乐高,半年搭不起来;碳纤维合格证明也不是楼下打印店能开。成本高到飞起,F-X战机、导弹更新统统排队延期,和平宪法没改,预算先被现实打骨折。

打开网易新闻 查看精彩图片

轮到日本半导体,故事更尴尬。光刻胶被韩国截胡,氟化氢早被中国企业啃下大半,三大卡脖子材料如今只剩 photoresist 的半条命。东京原本指望“台积电+索尼”的熊本厂续命,可关键原料握在首尔手里,下次议价得看人脸色。昔日“精密日本”的招牌,被拆成原材料、设备、市场三瓣,各自飘零。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说这是中韩暗通款曲,其实更像三边各取所需的冷算盘:中国要锁死日本军工上游,韩国想吞半导体材料份额,日本则努力别把安全阀全弄丢。表面看北京赢麻了,可真正的戏肉在后面——如果首尔真把光刻胶产能吃干抹净,东京迟早被逼到墙角,到时候日美技术快速捆绑,韩企又得回头防华盛顿的“友岸外包”大棒。李在明的飞机在两地来回跑,就是在算这道动态不等式:份额要拿,安全不能卖,盟友也得罪不起。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以禁运只是开场锣,接下来才是技术、市场、安保三条线的缠斗。稀土断得了货运,断不了实验室;光刻胶抢得到订单,抢不到专利。谁在时间窗口里把替代技术跑通,谁就能把今天的“制裁红利”变成明天的“入场门票”。至于日韩历史旧账,不会因此翻篇,却可能被利润暂时糊上一层窗纸——生意场上,没有永恒的敌人,只有永恒的成本表。

打开网易新闻 查看精彩图片

东京的紧急对策本部灯火通明,首尔的工厂烟囱开始倒班,北京的审批窗口安静得能听见键盘声。三国都在等下一颗棋子落下,而棋盘外,全球供应链悄悄重新排座次。至于结果,没人敢拍胸脯,只知道谁先熬出替代品,谁就能把别人的“卡脖子”写进自家的利润表——这出戏,才唱完第一折。

打开网易新闻 查看精彩图片