参考来源：《中国空军历史档案》《冷战时期军事事件研究》及相关历史资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1990年10月12日上午9时30分，内蒙古巴彦淖尔盟某空军基地的跑道上，一架编号为419的歼-6战斗机完成了起飞前的最后检查。
26岁的飞行员王宝玉坐在驾驶舱内，按照标准流程启动了引擎。
塔台传来起飞许可，战机滑上跑道，加速、抬头、升空，整个过程如同过去千百次训练一样熟练。
飞机升空后按照预定航线向训练空域飞去，可到了第八分钟，地面雷达站的值班员突然发现屏幕上的光点偏离了正常航线。
塔台立即发出呼叫，要求419号战机返回航线，可无线电里只有刺耳的电流声，没有任何回应。
那架歼-6战斗机以最大速度向北飞去，短短二十几分钟后就消失在雷达的探测范围之外。基地指挥部紧急启动应急预案，可一切都已经太迟了...
【1】一个普通飞行员的成长轨迹
王宝玉1964年出生在河南省一个偏远的农村，家里世代务农，父母都是老实本分的庄稼人。
1982年春天，空军招飞的消息传到村里，18岁的王宝玉抱着试一试的心态报了名。经过体检、政审、文化考试等一系列严格筛选，他竟然真的被录取了。
那个年代，能当上飞行员是多少人梦寐以求的事情。飞行员的选拔标准极其严格，视力要达到1.5以上，身高体重有严格限制，心肺功能要经过专门的测试，就连家庭背景都要经过详细调查。
王宝玉能从几千名报考者中脱颖而出，靠的不仅是过硬的身体素质，还有当时还算不错的文化成绩。
1982年9月，王宝玉进入空军飞行学院。这所学院位于东北某省，专门培养战斗机飞行员。
学院的训练异常严格，每天早上五点半就要起床出操，白天是繁重的理论课程和体能训练，晚上还要自习到很晚。
理论课包括空气动力学、气象学、导航学、飞机构造等等，每一门课程都需要扎实掌握。
飞行训练从初教机开始，王宝玉第一次坐进真正的飞机时，紧张得手心全是汗。
教官坐在后座，通过耳机指导他完成每一个动作。起飞、爬升、转弯、降落，看似简单的操作背后是无数个技术要点。
有些学员因为承受不了训练的压力选择了退出，有些因为身体原因被淘汰，能够坚持到毕业的只有入学时的一半。
王宝玉属于那种不算特别优秀但也不会出大错的学员。他的飞行技术中规中矩，理论考试成绩在中等偏上，没有受过处分，也没有得过什么特别的表彰。
教官们对他的评价是"稳重、踏实、执行力强"。三年的学习时光很快过去，1985年夏天，王宝玉顺利毕业，被分配到内蒙古巴彦淖尔盟的一个空军基地。
这个基地位于内蒙古西部，离最近的城市有一百多公里。基地周围是一望无际的戈壁滩，夏天酷热难耐，冬天寒风刺骨。王宝玉被编入某飞行大队，驾驶的机型是歼-6战斗机。
歼-6是中国根据苏联米格-19仿制的一款战斗机，从50年代末开始装备部队，到80年代中期已经服役了二十多年。
这款飞机的性能在当时已经谈不上先进，最大速度1450公里每小时，最大航程1690公里，武器系统包括三门30毫米航炮。
尽管如此，歼-6依然是当时中国空军的主力机型之一，全国各地的空军基地都装备着这种飞机。
王宝玉刚到基地时还充满热情。他每天按时参加训练，认真完成各项飞行任务。
基地的生活单调而规律，早上出操跑步，上午飞行训练或者理论学习，下午继续训练或者体能锻炼，晚上自由活动时间也不多。
飞行员们住在基地的宿舍楼里,几个人一间房,条件谈不上好,但也算干净整洁。
基地远离城市，娱乐活动很少。休息时间，有的飞行员打打篮球，有的下象棋，有的聚在一起聊天。
王宝玉性格比较内向，不太喜欢热闹，大部分时间都待在宿舍里看书或者听广播。他的柜子里放着一台便携式收音机，这是他从家里带来的为数不多的私人物品之一。
最初几年，王宝玉的工作表现一直很稳定。他从未违反过纪律，飞行技术也在稳步提高。
1987年，他已经能够独立完成各种复杂的飞行科目，包括特技飞行、空中格斗演练等。在年度考核中，他的成绩排在大队的中等位置，虽然不算拔尖，但也足够让领导放心。
可就在这看似平静的表面下，一些细微的变化正在悄悄发生。
【2】思想的转变与内心的挣扎
1988年下半年开始，王宝玉的行为出现了一些不太明显的变化。他变得更加沉默寡言，经常一个人坐在宿舍里发呆。
战友们有时候叫他一起去打球或者聊天，他总是找借口推脱。夜深人静的时候，他会拿出那台收音机，戴上耳机，调到某些特定的频率。
那个年代，境外广播电台可以在国内接收到信号。一些西方国家的电台会用中文播送节目，内容涉及政治、经济、文化等各个方面。
这些节目里描述的西方世界，和王宝玉在部队里了解到的完全不同。那里有高楼大厦，有繁华的商业街，有各种各样的自由，人们的生活水平据说要比国内高得多。
王宝玉开始对这些内容产生了兴趣。他不是一开始就相信这些说法，但听得多了，那些描述就像种子一样在他心里生了根。他开始想象，如果自己能去到那样的地方，生活会是什么样子。
他想象着自己走在繁华的街道上，住在宽敞的房子里，不用每天面对枯燥的训练和单调的生活。
这种想法起初只是偶尔冒出来，王宝玉很快就会把它压下去。
他知道这种想法是不对的，国家培养一名飞行员要花费大量的资源，自己应该好好工作，报答国家的培养。
可随着时间推移，这种想法出现的频率越来越高，持续的时间也越来越长。
1989年，国内外发生了一些事情，这些事情通过各种渠道传到了基地。战友们私下里也会讨论，气氛变得有些微妙。王宝玉听着这些讨论，心里的想法更加复杂了。
那段时间，他经常失眠。躺在床上，他会想很多问题。自己已经当了好几年飞行员，可生活状况并没有太大改善。
每个月的工资虽然比一般工人高一些，但也谈不上富裕。家里的父母还在农村种地，日子过得依然艰苦。他寄钱回去，可那点钱根本改变不了什么。
相比之下，电台里描述的西方世界显得那么诱人。
那里的飞行员据说收入很高，生活条件很好，可以自由地选择自己想要的生活方式。王宝玉开始幻想，如果自己能到那里去，也许能够真正改变命运。
这种想法一旦产生就很难遏制。王宝玉开始留意各种相关的信息。他听说过一些叛逃的案例，有人成功了，有人失败了。
成功的那些据说在国外过上了很好的生活，失败的下场则很惨。他权衡着风险和收益，内心进行着激烈的斗争。
理智告诉他这样做是错的，是背叛。他想起了入伍时的誓言，想起了组织对他的信任，想起了父母的期望。
可另一方面，那种对未知世界的向往又是那么强烈，几乎要把理智完全淹没。
1989年底到1990年初，王宝玉的状态越来越不对劲。他的室友后来回忆说，那段时间王宝玉经常半夜突然惊醒，坐在床上发呆。
白天训练的时候，他有时候会走神，好几次都被教官点名批评。不过这些异常表现还没有严重到引起高度重视的程度，大家以为他只是遇到了什么生活上的烦心事。
1990年春天，王宝玉的想法终于定型了。他决定要实施一个计划，一个会彻底改变他人生轨迹的计划。他开始更加仔细地研究航线图，计算歼-6战斗机的最大航程。
这种飞机的航程是1690公里,从内蒙古的基地起飞,理论上可以飞到苏联境内。但具体能飞多远，要看当天的油量、天气条件、飞行高度等多种因素。
他还研究了边境线的位置。从巴彦淖尔盟向北，经过几百公里就是中苏边境。
那一带地广人稀，雷达覆盖有一些盲区。如果选择合适的路线，飞得足够低，也许能避开一些雷达探测。
当然这些都只是理论上的推测，实际操作中会遇到什么情况，他心里也没底。
整个1990年上半年，王宝玉表面上还在正常工作，实际上心思已经完全不在这里了。他在等待一个合适的机会，一个天时地利人和的时机。
【3】精心策划的叛逃行动
1990年10月进入深秋，内蒙古的天气已经很冷了。基地的飞行训练照常进行，战斗机的轰鸣声每天都会在戈壁滩上空响起。
10月11日晚上，王宝玉在宿舍里待到很晚。室友们都已经睡了，他还坐在床边，脑子里反复推演着第二天的计划。
第二天他有一次飞行训练任务，这是一个难得的机会。他检查了自己的飞行装备，把一些私人物品装进背包，然后躺下闭上眼睛，可整夜都没怎么睡着。
10月12日清晨5点多，王宝玉就起床了。他比平时更仔细地整理了内务，穿好飞行服，戴上飞行帽。走出宿舍楼的时候，天还没完全亮，东方的天际刚刚露出一抹鱼肚白。
早饭后，飞行准备会照常举行。当天的训练科目是单机特技飞行，预定空域在基地以西30公里处，飞行时间一个小时。
王宝玉和其他几名飞行员一起听取了气象简报、空域情况通报和注意事项。会议结束后，大家各自前往停机坪。
王宝玉的飞机是419号，一架服役了近20年的歼-6战斗机。机务人员已经完成了起飞前的检查，飞机状态良好，油量加满。
王宝玉绕着飞机检查了一圈，按照标准流程检查起落架、机翼、尾翼、进气道等各个部位。一切正常。
9点20分，他爬上登机梯，坐进驾驶舱。机务人员帮他系好安全带，检查了氧气面罩和通讯设备。
王宝玉按照起飞前检查单逐项检查仪表，启动APU辅助动力装置，然后启动主发动机。发动机点火成功，转速逐渐上升，各项参数都在正常范围内。
9点30分，塔台传来起飞许可。王宝玉松开刹车，飞机开始滑行。滑行道上还有另外两架准备起飞的飞机，按照顺序，419号排在第二个。前面那架飞机起飞后，王宝玉驾驶419号滑上跑道。
他深吸一口气，推动油门，飞机开始加速。机身剧烈震动，速度越来越快。
当速度达到起飞标准时，王宝玉轻轻拉杆，飞机的前轮离开地面，紧接着主轮也离地了。419号歼-6战斗机冲上天空，机翼在阳光下闪着银光。
起飞后的前几分钟，一切都很正常。王宝玉按照预定航线向西飞去，高度爬升到3000米。塔台里的管制员看着雷达屏幕，419号的光点稳定地沿着航线移动。
可到了第八分钟，情况突变。
雷达屏幕上，419号的光点突然偏离了航线，转向北方。管制员立刻意识到不对，他抓起话筒呼叫："419，419，你偏离航线了，立即修正航向，重复，立即修正航向！"
耳机里传来的只有电流的噪音，没有王宝玉的回应。管制员又连续呼叫了好几次，依然没有反应。他立刻向值班领导报告情况。
值班领导冲进塔台，盯着雷达屏幕。419号的光点正在快速向北移动，速度已经接近最大值。他命令管制员继续呼叫，同时启动应急预案，向上级报告情况。
此时的王宝玉已经关闭了无线电接收装置。他把油门推到最大位置，歼-6战斗机发出震耳欲聋的轰鸣声，以每小时1400多公里的速度向北飞去。
驾驶舱外的风声呼啸，机身轻微颤抖，仪表盘上的各种指示灯闪烁着。
王宝玉紧紧握着操纵杆，眼睛盯着前方。他的心跳快得像要跳出胸膛，额头和后背都渗出了汗水。现在已经没有回头路了，他只能继续往前飞。
地面的雷达站一直在跟踪419号的航迹。基地指挥部紧急联系了相关部门，询问是否要派战机拦截。可王宝玉飞得太快了，等其他战机紧急起飞，他早就飞出很远了。
而且那个年代的通讯和指挥系统反应速度有限，等到各级指令层层下达，最佳拦截时机已经错过了。
9点52分，419号飞越了中苏边境线。地面雷达失去了对它的跟踪，它消失在雷达屏幕上，飞进了苏联的领空.......
热门跟贴