“老头刚下飞机，手铐就扣上了。”——1月5日傍晚，马尼拉机场到达厅的咖啡还冒着热气，67岁的退役空军少将波奎兹已经被塞进警车。罪名听着吓人：煽动叛乱。说白了，就是他在去年11月的反腐集会上冲人群喊了一嗓子：“当兵的别再给马科斯挡子弹！”这句话被检察院剪成15秒视频，配上字幕，成了呈堂证供。

可更戏剧的是，当晚10点，老头拎着外卖从拘留所出来，保释金只花了48,000比索，合人民币六千块。菲律宾的“叛乱”原来也能按斤称，价码还不如一辆二手摩托。法院给出的理由挺温柔：嫌疑人无潜逃记录，且有固定住址。翻译成人话——“影响力有限，关他纯属走流程”。

打开网易新闻 查看精彩图片

军方第二天一早就发声明，说“这是法治的胜利”。可士兵们私下在聊天软件里传的表情包却是：一张波奎兹穿拖鞋比“V”的照片，配文“将军也得排队交罚单”。调侃里夹着怨气——去年雨季，洪水卷走了三个省，国会却爆出防洪工程30%预算人间蒸发。士兵们泡在水里扛沙袋，回头看见承包商在岸上拍抖音炫富，换谁都想骂人。

打开网易新闻 查看精彩图片

老头创立的“联合人民倡议”听着像NGO，其实就是一群穿旧军靴的退休军警，每月凑份子印T恤，上面统一印着“腐败是头号公敌”。他们没枪，只有喇叭，最大的战绩是去年把一场地方招标硬生生喊停。政府若真想“震慑”，抓波奎兹不如抓幽灵承包商，可名单上的人名偏偏一个比一个接近权力核心。于是抓一个喊口号的退役将军，成了最便宜的“交作业”方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

1月14日首次开庭，老头换了件熨得笔挺的迷彩衬衣。律师说，要是法官连“煽动”都认定，下次集会得改用哑语。旁听席里坐着几个穿校服的军校生，他们没鼓掌，只是在本子上抄了一句话——“当忠诚被标价，沉默就是回扣。”出了法院，雨又下了起来，积水没过脚踝，没人再指望防洪工程，大家只顾低头找干路。