1961年，陈赓突然病逝，周恩来悲痛中给陈锡联打电话：你先去北京
原标题：1961年，陈赓突然病逝，周恩来悲痛中给陈锡联打电话：你先去北京
1951年10月，朝鲜前线温度骤降，陈赓披着棉大衣走进野战医院，拍拍伤员肩膀：“放心，很快能复原。”一句鼓励让屋里暖了几分，随行军医却悄声提醒他胃病又犯了。多年征战，他总把自己的不适压在笑声后面。
那份乐观，是黄埔课堂里就养成的。陈赓喜欢在黑板上改老师的图示，画完扭头冲同学眨眼；下课被周恩来叫住，他立正答“检讨”，两人相视大笑。这种不拘一格的性情，使得战友愿意跟他拼命，也让师长放心把难啃的骨头交给他。
不过，暗埋的病根从来没有放过他。抗美援朝回国后，陈赓开始主持哈军工筹建，每天踩着操场丈量地基。医务人员多次劝他减轻工作量，他一句“教室还没封顶，哪有功夫休息”便把话堵了回去。1960年底，上海专家会诊，胃部旧疾加冠心病已现警报，他依旧要求把病房改成办公桌。
1961年3月16日凌晨三点，上海华东医院灯光未熄。主治医生连呼三次，“陈将军，睁睁眼”，心电图却成了一条直线。六小时后，电报先抵北京，再传广州。上午九点，聂荣臻放下话筒，两手重重拍桌：“怎么会这么快！”屋里人不敢作声。
周恩来正在广州谈外贸配额，秘书递上密电。他沉默良久，只说一句：“给陈锡联接线。”电话那端，陈锡联正在沈阳军区办公室，“立刻动身，先去北京，帮傅涯把事安排好。”周恩来的声音有些哑，却不容迟疑。挂断电话，陈锡联对妻子王璇梅低声说：“咱们走。”两口子只拿了一个旅行包，当晚便登车南下。
他们的渊源不止战友。1934年红四方面军行军途中，陈赓察看阵地时发现一个河南口音的小伙子正蹲壕沟磨刺刀，便招呼他：“兄弟，手劲不错，来我这儿试试机枪？”那个小伙子就是陈锡联。枪声把两人拴在一起，后来的延安岁月又把这份交情磨细。课余，他们爱溜达到朱德住处门前的苹果树下。陈赓掂几粒小石子，“砰砰”敲下红苹果，回头冲陈锡联挤眼：“快捡！”朱老总推门笑看，“小陈，又来打我的苹果？”两人只好憨憨地抓着口袋致歉，场面颇有喜剧味。
战友情最终变成了亲戚。王根英牺牲后，她的小妹王璇梅在北方大学学医。1949年夏夜，陈赓递给陈锡联一张纸条：“这姑娘本事大，人也可靠。”陈锡联半信半疑，被拉去见面，第一句话却逗乐众人：“原来真有‘陈大哥的妹妹’。”一年后，两人在解放区简单成亲，陈赓举杯道：“同志、同学、兄弟，现在再添连襟，值！”
把时间拨回1961年3月19日，北京中山公园中山堂设灵，花圈挤满长廊。毛主席、刘少奇、邓小平的挽词一字不差。徐向前拄拐站在遗像前，轻声絮叨：“延安那年你天天洗冷水澡，我还以为你比我多活二十年……”身旁的罗瑞卿红了眼眶。
3月25日公祭，罗瑞卿宣读悼词，庄严而清晰：“我党我军痛失虎将陈赓同志。”哀乐起时，陈锡联扶着傅涯，双肩发抖却挺直腰板。仪式结束，他把骨灰盒护送至八宝山，军号长鸣。周恩来随后赶到，径直走进守灵室，取出亲笔书写的三张封条，让傅涯挑选。那一夜西山灯火闪烁，风声如叹。
半个世纪后，子女遵嘱，将骨灰迁回湖南湘乡，安放在山坳与王根英、傅涯相邻的位置。墓碑并排三块，正中刻“陈赓”。没有华丽辞藻，只有出生与逝世的年月，石面被山风磨得发亮，来访者抬头即可望见远处哈军工旧徽。
热门跟贴