“痞”是谢家的出厂设置,谢贤把浪子写进DNA,谢霆锋把叛逆玩成招牌,到了第三代,画风却突然调成了明媚滤镜——16岁的谢振轩被港媒拍到肩背弟弟书包、手拎购物袋,走在前面替妈妈挡人流,全程没一点不耐烦。照片一出,评论区齐刷刷喊“这哪像星三代,分明是邻家体育学长”。
阳光不是凭空长出来的。张柏芝带俩儿子搬离豪宅后,被路人偶遇最多的场景是:清晨六点,母子三人穿着同款旧T恤在公共操场跑步,跑完就地做俯卧撑,她数节拍,哥哥给弟弟压脚。有人调侃“女明星落魄”,她笑笑不回,转头把儿子完成10公里打卡的照片发进ins,配文只有一句“pain is temporary, pride is forever”。这句话后来印在谢振轩的球鞋内侧,磨得掉色也没舍得换。
谢家男人以前的教育靠“放养+头条历练”:谢贤忙赌船,谢霆锋17岁写《活着VIVA》怼天怼地。张柏芝反着来,把“负责”拆成最小单位:每周三固定让兄弟俩去楼下便利店给菲佣姐姐买姨妈巾,找零必须自己算;弟弟摔跤,她蹲旁边计时,让哥哥30秒内决定是抱还是扶;家里水龙头坏了,三个人挤在YouTube上看维修教程,工具箱是塑料玩具,真螺丝刀只有一把,轮流递,谁递错型号就失去当晚选电影权。琐碎吧?可责任感就是这么一毫米一毫米拧进骨缝的。
港岛狗仔最服的一幕是:谢振轩放学被跟拍,镜头都快怼脸,他先下意识把弟弟推进校门,然后转身,双手合十对狗仔鞠了一躬:“给我五分钟让我弟进去,再拍可以吗?”说完九十度弯腰,少年背脊拉成一条笔直的线。第二天报纸标题——“谢家第三代,学会了把锋芒换成教养”。
有人把这份礼貌归功于张柏芝的“苦情单亲”,其实她没那么惨兮兮。疫情最凶那年,她带儿子在快餐店打工,时薪58港币,母子三人分一个汉堡当晚餐,收工后跑去海边啃速冻水饺,笑到呛风。她说:“我要他们记得,生活掉坑里也能捡糖吃。”于是谢振轩的社交账号签名写着:Life sucks, then we dance——前半句像老爸的厌世,后半句是老妈给的解药。
阳光气说到底是“选择权”——在叛逆模板和温柔模板之间,张柏芝递了第三条路:你可以不继承浪子的孤独,也不当圣母的复制品,把责任穿成盔甲,再把笑容留给自己。于是谢家第三代,终于把“痞”进化成了“飒”,把“拽”调频成“暖”。DNA打了个弯,故事就好看起来了。
热门跟贴