创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，您说什么？全家十一口都去马尔代夫了？"我拿着手机的手微微颤抖。
"是啊，我们现在正在候机呢。小慧啊，你就好好在家过年吧，厨房里给你留了些剩菜。"婆婆语气轻松，仿佛在说一件微不足道的小事。
背后传来拉杆箱的声音和大姑姐爽朗的笑声："妈，快过来合影，发个朋友圈！"
"那...那我也是家里人啊？"我的声音有些哽咽。
"哎呀，十一个人的团购价刚刚好，多你一个得补差价好几千呢。而且你们医院不是要值班吗？正好嘛。"
电话断了。我呆呆地站在空荡荡的房间里，茶几上摆着的全家福显得格外讽刺。
结婚六年，我终于看清了自己在这个家的位置。
01
我叫张慧，三十二岁，是市中心医院的护士长。
六年前嫁给陈志强的时候，我以为自己嫁的是爱情。志强是独子，在一家国企做中层管理，月入两万多。婆婆李秀芬是退休教师，公公陈建国是退休干部，家境殷实。
但我没想到的是，这个家还有那么多"成员"。
大姑姐陈慧芳，四十岁，全职太太，带着两个孩子，老公在外地工作常年不回来。小姑子陈慧娟，二十八岁，自由职业者，说白了就是啃老。还有志强的堂弟一家三口，堂妹一家三口，都跟公婆关系密切，逢年过节必定聚在我们家。
"小慧，你回来啦？"邻居王姨正好路过，"你们家人呢？我刚才看见你婆婆他们拉着行李箱出门了。"
"他们...出去旅游了。"我扯出一个笑容。
"哎呀，一大家子出去玩多好啊！你怎么没去？"王姨一脸羡慕。
"我...我要值班。"
"那可真可惜了。"王姨摇摇头，"不过你婆婆对你真好，我看她走之前还特意去菜市场给你买了菜呢。"
我点点头，转身进了家门。
客厅里静得可怕。我走到厨房，打开冰箱，里面确实有菜——几根蔫了的青菜，三个土豆，还有半碗剩饭。
"好好在家过年啊。"婆婆的话还在耳边回响。
我拿出手机，翻开家族群"幸福一家人"，上一条消息还停留在三天前——婆婆发的语音："小慧啊，明天记得把志强的黑色大衣拿去干洗，他出差要穿。"
我回复了："好的妈。"
没有人告诉我，他们要出国。没有人问我想不想去。甚至没有人觉得，应该跟我说一声。
我在沙发上坐下，盯着茶几上的全家福。那是去年春节拍的，婆婆坐在中间，公公坐在旁边，大姑姐一家、小姑子、堂弟堂妹一家围成一圈。
我和志强站在最边缘，志强的手搭在我肩上，笑得很开心。
而我呢？我记得当时摄影师说"再往旁边挪挪"，我几乎要被挤出画框了。
"叮——"手机响了。
是志强发来的定位，马尔代夫，配了一张海滩的照片："慧慧，我们到了，这边好美。"
我盯着那条消息看了很久，手指在屏幕上悬停，最后打出一行字："嗯，玩得开心。"
发送。
然后我把手机扔在沙发上，整个人瘫坐下去。
窗外鞭炮声响起，谁家开始提前庆祝了。
手机又响了。
这次是大姑姐陈慧芳发来的视频，她站在海边，穿着鲜艳的长裙，对着镜头挥手："弟妹，看到没有？这边太美了！妈说让我给你看看，让你知道错过了什么！"
视频里，婆婆也凑过来，笑眯眯地说："小慧啊，你好好值班啊，我们会给你带礼物的。"
小姑子在旁边喊："嫂子，你是不是特别羡慕？哈哈哈！"
我关掉视频，手指在发抖。
"错过了什么"——这四个字像刀子一样扎在心上。
我没有错过，是他们根本没打算带我。
记得三个月前，志强下班回来，神秘兮兮地说："慧慧，我跟你商量个事。"
"什么事？"我正在厨房做晚饭。
"过年的时候，咱们一家人想出去玩，你觉得去哪好？"
"一家人？"我当时还挺高兴，"那得看预算啊，国内还是国外？"
"国外吧，妈说想去马尔代夫。"志强走进厨房，从背后抱住我，"十天左右，你能请假吗？"
"十天？"我皱眉，"过年医院人手紧张，我是护士长，不太好请假..."
"那算了。"志强松开手，语气突然冷淡，"我就知道你工作忙。"
"不是，我可以试试跟主任申请..."
"不用了。"志强打断我，"反正你也不喜欢跟我家人出去玩。"
"我哪有不喜欢？我只是..."
"行了行了，我知道了。"志强摆摆手，走出厨房。
之后这件事就再也没人提起。我以为是计划取消了，谁知道他们早就订好了行程，只是把我排除在外。
我拿出手机，给志强打电话。
响了很久，才接通。
02
"喂？"志强的声音有些不耐烦，背景音很嘈杂。
"志强，你们怎么不告诉我就出国了？"
"我跟你说过啊，你不是说要值班吗？"
"我说的是不好请假，不是不想去！你们为什么不问清楚就..."
"慧慧，"志强叹了口气，"你别这样好不好？妈他们都在旁边呢。而且这次是家庭套餐，十一个人刚刚好，多一个人得补好几千块钱，不划算。"
"所以我连几千块钱都不值？"
"你这话说的，什么叫不值？我这不是考虑经济实惠吗？咱家开销大，你又不是不知道。"
我深吸一口气："志强，我是你老婆。"
"我知道啊，所以我不是给你留了钱吗？卡里有五千块，你自己过年买点好吃的。"
"我不是要钱！我是..."
"行了，"志强打断我，"妈叫我呢，我先挂了。你好好在家，别乱想。"
电话挂断。
我握着手机，整个人都在发抖。
五千块钱。他们十一个人去马尔代夫度假，给我留了五千块钱，让我"买点好吃的"。
我走到阳台，看着楼下张灯结彩的街道。
家家户户都在准备过年，只有我一个人，像个被遗弃的孤儿。
手机又震动了。
是家族群里，婆婆发了一条消息："大家都到齐了，拍个全家福！"
紧接着是一张照片——十一个人站在酒店大堂，笑容灿烂。公婆坐在中间，志强站在公公身后，大姑姐小姑子分列两侧，堂弟堂妹带着孩子们围成一圈。
整整齐齐，十一个人。
没有我。
小姑子发了个大笑的表情："一家人就是要整整齐齐的！"
大姑姐："对对对，这才叫全家福！"
堂妹："李姨，陈叔，祝你们新年快乐，身体健康！"
我看着那些消息，一条接一条地往上冒，没有一个人提到我。
仿佛这个家，从来就没有我这个人。
我没有回复群消息，而是打开了通讯录。
妈妈的名字在最上面。
手指在屏幕上停留了很久，最终还是按了下去。
"喂，慧慧？"妈妈的声音带着惊喜，"你怎么这时候打电话？不是说要在婆家过年吗？"
"妈..."我刚开口，眼泪就涌了出来。
"怎么了？出什么事了？"妈妈的声音立刻紧张起来。
"没事，我就是...想你了。"
"傻孩子，都多大了还哭鼻子。"妈妈笑了，但声音里有心疼，"是不是在婆家受委屈了？"
"没有，我..."我咬着嘴唇，不想让妈妈担心。
"慧慧，你别骗我。"妈妈的语气严肃起来，"你从小就是这样，有委屈从来不肯说。你跟妈说实话，到底怎么了？"
我沉默了几秒钟，最后还是忍不住把事情说了出来。
电话那头安静了很久。
"妈？您还在吗？"
"在。"妈妈的声音低沉，"慧慧，你听妈说。"
"嗯。"
"你现在收拾东西，回家。"
"啊？"我愣住了，"可是..."
"没有可是。"妈妈打断我，"你不是他们家的保姆，你是陈家的儿媳妇。他们全家出去玩，把你一个人扔在家里，这是什么道理？"
"可是志强说我要值班..."
"值班是你的理由，不是他们抛下你的借口！"妈妈的声音提高了，"他们既然不把你当家人，你还傻乎乎地守着那个空房子干什么？"
"妈，我..."
"听话，回家。你爸刚才还说，今年慧慧不回来，家里都冷清了。"妈妈的声音软了下来，"咱家虽然比不上他们家有钱，但咱家有你。"
我的眼泪又涌了出来。
"我...我明天就回去。"
"今天就回来！"妈妈坚持道，"现在才七点多，你收拾收拾，打车回来，妈给你做好吃的。"
"好。"我擦了擦眼泪，"那我现在就收拾。"
挂了电话，我站起身，感觉整个人都轻松了许多。
我走进卧室，拉出行李箱，开始收拾东西。衣服、洗漱用品、充电器...我动作很快，像是怕自己后悔。
正收拾着，手机又响了。
是志强发来的语音："慧慧，晚饭了没有？冰箱里的菜够吃吗？不够的话你点个外卖，别省钱啊。"
我看着那条语音，没有回复。
又一条语音进来："对了，明天记得去给爸妈家的花浇水，钥匙在鞋柜里。还有，帮我把书房的窗户关一下，我走的时候忘记关了。"
我继续收拾行李。
第三条语音："慧慧？你在忙吗？怎么不回消息？"
我终于按下语音键："我在收拾东西，准备回娘家。"
发送。
几秒钟后，志强的电话就打了过来。
"你说什么？回娘家？"志强的声音里带着不可置信，"你开什么玩笑？"
"我没开玩笑。"我拉上行李箱的拉链，"你们全家都去度假了，留我一个人在家，我为什么不能回娘家？"
"可是...可是家里需要有人啊！"志强的声音有些慌张，"万一有什么事怎么办？"
"什么事？"我冷笑，"你说的是帮你爸妈浇花，还是帮你关窗户？"
"慧慧，你别这样。"志强的语气软了下来，"我知道你心里不舒服，但这次真的是...真的是套餐只有十一个人，我也没办法啊。"
"没办法？"我拖着行李箱走出卧室，"志强，你知道这个套餐是什么时候订的吗？"
"什么时候？"
"三个月前！"我的声音在空荡荡的房间里回荡，"你问我能不能请假的时候，就已经把所有人的机票都订好了，对不对？"
电话那头沉默了。
"你从一开始就没打算带我去，你只是做个样子，好让自己心里好过一点。"我的眼泪又流了下来，"志强，我在这个家生活了六年，我以为我是你们家的一员。但今天我才明白，我不是。"
"慧慧..."
"你们十一个人去度假，给我留了五千块钱和几棵烂菜，让我自己在家'好好过年'。"我打开防盗门，"志强，如果你妈妈被留在家里，你会觉得这样合适吗？"
"那不一样！我妈是我妈，你是..."
"我是什么？我是外人对吧？"我拖着行李箱走进电梯，"那既然是外人，我为什么要守着你们家的房子？我为什么不能回我自己家？"
"慧慧，你别冲动！"志强急了，"你现在回去，妈会怎么想？"
"你妈怎么想？"我笑了，"她把我一个人扔在家里的时候，有想过我会怎么想吗？"
"可是家里真的需要有人..."
"那你回来啊！"我打断他，"或者让你妈回来，让你姐回来，让你妹回来，他们都是你们陈家人，凭什么一定要我留下？"
"慧慧，你别这样..."
"我就这样。"我走出电梯，走进夜色里，"志强，我这些年对你，对你家人，够好了吧？你妈说什么我就做什么，你姐你妹来了我好吃好喝伺候着，就连你那些堂弟堂妹，我也从来没怠慢过。但你们呢？你们把我当家人了吗？"
志强没有说话。
"算了，不说了。"我拦了辆出租车，"你好好玩吧，我回我自己家过年去了。"
我挂了电话，坐进车里。
"去哪？"司机师傅问。
"春华路136号。"
"好嘞。"
车子发动，我看着窗外倒退的街景，突然感觉心里的一块大石头落了地。
03
车子在夜色里穿行，我靠在后座上，感觉这些年的委屈都涌了上来。
手机一直在震动。
先是志强连着打了七八个电话，我都没接。
然后是大姑姐："弟妹，听志强说你要回娘家？这可不行啊，家里没人怎么办？"
小姑子："嫂子，你别闹脾气了好不好？我们出来玩几天就回去了。"
堂嫂："慧慧，你要是回娘家了，谁去给爸妈家浇花啊？"
我看着那些消息，一个都没回。
最后，婆婆的电话打来了。
"小慧啊，你这是怎么了？"婆婆的声音里带着不满，"志强说你要回娘家，这算什么事啊？"
"妈，我只是回家看看我爸妈。"
"可是你现在是陈家的人啊！"婆婆的语气提高了，"你回娘家，我们家空着，这像话吗？"
"妈，您不是也把我一个人留在家里了吗？"
"那不一样！"婆婆理直气壮地说，"我们是出去玩，你回娘家是闹脾气！"
我深吸一口气："妈，我没有闹脾气。我只是想不明白，为什么一家十二口人，出去度假的时候就变成了十一个？"
"哎呀，我不是跟你解释过了吗？"婆婆有些不耐烦，"套餐就十一个人，多一个不划算。而且你不是要值班吗？"
"我可以调班。"
"那多麻烦啊！"婆婆说，"再说了，你一个人在家也挺好的，清静。你看你平时工作那么累，正好可以好好休息休息。"
"妈，那您为什么不留下来陪我？"我突然问。
电话那头沉默了几秒钟。
"你这孩子说什么胡话呢？"婆婆的声音有些尴尬，"我都这么大年纪了，出来一趟不容易，怎么能不去？"
"那我为什么就得留下来？"
"你..."婆婆被噎住了，半天才说，"你年轻，以后机会多得是。"
"是吗？"我笑了，"妈，我嫁进陈家六年了，这六年我错过了多少次家庭旅行？您还记得吗？"
"这..."
"您六十大寿去云南，说人多了不方便，让我留下看家。小姑子结婚前去三亚拍婚纱照，说伴娘够了，让我留下照顾您。大姑姐一家去北京玩，说要让她两个孩子跟姥姥姥爷培养感情，让我留下给您做饭。"我的声音渐渐哽咽，"妈，这六年来，你们全家去过多少地方我都数不清了，但每一次，被留下的都是我。"
婆婆沉默了。
"我以为这次不一样，毕竟是全家出游，是过年。"我擦了擦眼泪，"但结果还是一样，你们十一个人开开心心地走了，留我一个人守着空房子。"
"小慧，你这样说妈多难受啊..."婆婆的声音变得委屈，"我也是为你好，你工作那么忙..."
"妈，您别为我找借口了。"我打断她，"您心里清楚，这次为什么不带我。十一个人的套餐，多一个人要补差价，您舍不得。但您舍得把我一个人扔在家里，让我自己过年。"
"那你也不能撂挑子啊！"婆婆终于忍不住了，"家里的花怎么办？志强的衣服谁洗？冰箱里的东西谁管？"
我愣住了。
原来在婆婆心里，我就是个保姆。
"妈，对不起，这些事我做不了了。"我平静地说，"我要回娘家陪我爸妈过年。"
"张慧！你..."
我挂了电话。
手机立刻又响了起来，我直接摁了静音，扔进包里。
"姑娘，到了。"司机师傅提醒道。
我抬头，看见了熟悉的小区大门。
这是我从小长大的地方，不大的老小区，楼房也有些年头了，但每次看到，都觉得特别温暖。
我付了钱，拖着行李箱走进小区。
路上碰到好几个老邻居，都惊讶地看着我。
"慧慧？你怎么回来了？"
"回来看爸妈。"
"哎呀，你爸妈可高兴坏了！前两天还念叨你呢！"
我笑着点头，加快了脚步。
走到楼下，我看见六楼的窗户亮着灯。
那是家。
我拿出钥匙，打开单元门，爬上楼梯。还没到六楼，就听见妈妈的声音："老张，你听，是不是慧慧回来了？"
"你耳朵可真灵。"爸爸笑着说。
我的眼泪又涌了出来。
防盗门打开，妈妈站在门口，看见我就红了眼眶："慧慧，我的宝贝闺女..."
"妈..."我扑进妈妈怀里，终于忍不住哭出声来。
"哎呀，哭什么哭，这不是回家了吗？"妈妈一边拍着我的背，一边抹眼泪，"你这孩子，受了委屈也不跟家里说..."
爸爸走过来，帮我提行李箱："行了行了，别在门口站着了，快进来。外面多冷啊。"
我跟着爸妈进了家门，熟悉的温暖扑面而来。
客厅还是老样子，茶几上摆着水果，电视里放着春晚的预告，空气里有饭菜的香味。
"肚子饿了吧？妈给你做了红烧肉，你最爱吃的。"妈妈拉着我往餐厅走，"还有你爱吃的糖醋排骨，酸菜鱼，都是你小时候的最爱。"
"妈，您怎么知道我今天会回来？"我看着满桌子的菜，眼泪又掉了下来。
"你打电话的时候我就知道了。"妈妈帮我擦眼泪，"我还不了解我闺女？受了委屈从来不说，但声音一哽咽，我就知道你在外面过得不好。"
"妈..."
"行了，别哭了。"爸爸端来一碗汤，"喝口汤暖暖，然后跟爸妈说说到底怎么回事。"
我坐下来，把事情从头到尾说了一遍。
妈妈听完，气得脸都红了："这算什么婆家？把儿媳妇当什么了？"
"我就说嘛，慧慧嫁过去这些年，每次过年都是在他们家，连回来看我们都是匆匆忙忙的。"爸爸叹气，"我还以为他们家对你好，原来是这么对你的。"
"爸妈，对不起..."我低着头，"我以为只要我对他们好，他们就会把我当家人。"
"傻孩子。"妈妈握着我的手，"你已经够好了。是他们不识好歹。"
"可是我回来了，志强他们会不会..."
"会不会什么？"爸爸打断我，"会不会生气？会不会怪你？慧慧，你听爸一句话，一个连过年都不愿意带你的家，你还要为他们考虑什么？"
我抬起头，看着爸爸认真的表情。
"你要记住，你永远是我们的女儿。"妈妈眼眶红红的，"不管什么时候，这个家的门都为你开着。"
我再也忍不住，趴在桌子上大哭起来。
04
那一夜，我睡在自己从小长大的房间里。
房间还是老样子，粉色的墙纸，书架上摆着我以前的课本和奖状，床头柜上放着我高中时的照片。
我躺在床上,看着天花板，手机一直在震动。
都是志强打来的。
我没接。
凌晨两点多，手机终于安静了。
我以为他放弃了，但五分钟后，家族群"幸福一家人"炸开了锅。
婆婆："@张慧，你到底要闹到什么时候？"
大姑姐："弟妹，你这样做太不合适了吧？志强都急死了。"
小姑子："嫂子，你要是有什么不满可以说出来啊，用得着这么幼稚吗？"
堂嫂："慧慧，你这样让志强在我们面前多没面子啊。"
堂妹："是啊，咱们一家人出来玩得好好的，你这一闹，气氛都没了。"
我看着那些消息，突然觉得很可笑。
我被留在家里的时候，没人觉得不合适。我一个人过年的时候，没人觉得我委屈。但现在我回娘家了，他们全都出来指责我。
我退出了群聊。
第二天早上，我是被妈妈叫醒的。
"慧慧，起床吃早饭了。"妈妈推开门，端着一碗热气腾腾的馄饨，"你最爱吃的虾仁馄饨，妈特意早起给你包的。"
"谢谢妈。"我坐起来，接过碗。
"今天想干什么？"妈妈在床边坐下，"要不要去商场逛逛？买点新衣服？"
"不用了妈，我就想在家陪陪您和爸。"
"那行。"妈妈笑了，"那咱们今天就在家包饺子，看春晚，像你小时候一样。"
我点点头，眼眶又红了。
吃完早饭，我帮妈妈洗碗。妈妈突然说："慧慧，你手机响了。"
我打开手机，屏幕上立刻跳出无数条消息提示。
未接来电：88个。
当第89个电话响起时，我深吸一口气，按下了接听键。
"林雨！"
婆婆的声音歇斯底里，完全失去了往日的体面，"你知不知道你干了什么好事？"
"妈，大过年的，您这是怎么了？"我故意装糊涂。
"你还好意思问！"
婆婆的声音突然压低，像是怕被什么人听到，"你是不是跟志强说了什么？他把我们全扔在国外，自己跑了！"
我愣住了。虽然知道志强不见了，但"扔在国外"这个说法还是让我吃惊。
电话那头传来嘈杂声，有人在哭，有人在吵，还有孩子的哭闹声。
"而且..."婆婆的声音带着恨意，"他把所有的银行卡都冻结了！我们现在连回国的机票都买不了！"
"这不可能..."我喃喃道。志强虽然有时候优柔寡断，但做出这种事...
"你还装！"小姑子抢过电话尖叫，"嫂子，你真够狠的！你到底对我哥说了什么？让他这么对亲生父母？"
热门跟贴