打开网易新闻 查看精彩图片

闫学晶翻车了。

她在直播中一句“几十万一年在北京根本不够花”,引发网友群嘲,“凡尔赛式哭穷”直接登上热搜。接下来的一切几乎是标准流程:网友diss、脱粉、抵制代言品牌,品牌方紧急切割,直播间打码、评估合同,舆情持续发酵。

对一个长期靠“接地气”“国民媳妇”“农村妇女代言人”形象吃饭的演员来说,这种负面舆论的杀伤力极大——代言基本要凉,春晚这种高度审慎、零容错的舞台,更是不用再想。表面看,是一句话惹的祸,但真正的问题,从来不在“这句话对不对”,而在她完全没意识到自己在什么位置、对谁说话、在什么时代说话。

如果把她那段话单独拎出来看,其实并不是什么惊世骇俗的胡言乱语。以北京为例,中高端小区租金动辄一两万,孩子教育、生活成本确实高企;娱乐圈里,几十万的年收入,在同行中也确实谈不上体面。

放在一个封闭、同质的圈子里——比如明星、制片人、老艺术家私下聚会——她这套说辞甚至可能引发共鸣:孩子不红、不争气,老妈还得继续拼,太不容易了

但问题恰恰在于,她不是在那个场合说的。她是在直播间说的。直播间是什么地方?是卖低价货的地方,是粉丝里大量是月薪几千、为生活精打细算的人群,是经济下行期仍在咬牙硬撑的普通人。

你对着这样一群人,说“几十万一年活不下去”,这就不是情绪表达,而是对象错位、场合失焦。同一句话,换个地方是诉苦,在这里听起来,就是炫耀,就是居高临下的无意识冒犯。

打开网易新闻 查看精彩图片

更刺耳的,是现实对比。2024年全国居民人均可支配收入约3.9万元,北京城镇居民人均可支配收入也就8万多。几十万年收入,对绝大多数家庭来说,是需要特别努力也达不到的目标值,是“过得非常体面”的象征。

闫学晶却把它描述为“活不下去”,这本身就构成了强烈的认知撕裂。再叠加网友随后扒出的事实:北京大平层、三亚海景房、奢侈品、广告报价、带货收入……不管这些细节是否被放大,它们都在强化一个印象——你可以焦虑,但没资格向我们卖惨。这不是道德审判,这是社会情绪的自然反弹。

真正的问题,还不止于此,而是她对时代环境的误判。这里必须引用一句智慧长者的老话:人的境遇,不仅取决于个人奋斗,还取决于历史进程。

现在是什么历史进程?是通缩预期,是资产价格下行,是房地产这一代人最大财富锚点的持续缩水,是就业机会减少、收入增长停滞,是中产开始向下重新学习“如何过日子”。

这和十年前完全不同。过去是向上期,讲梦想、讲增长、讲阶层跃迁,哪怕明星说一句“我年入百万也很焦虑”,底层听了心里也能忍,因为大家觉得“轮到我可能只是时间问题”。

而现在,预期本身就在崩塌。年轻人讲的是“躺平”,“无房贷车贷后代”,“拼好饭”,连“赢学”这种曾经用来安慰自己的叙事,都快退化到“日本人吃不起大米,我还吃拼好饭”的自嘲阶段。在这样的历史节点上,一个公众人物,来一句极其“真实”的“几十万一年过不下去”,本质上就是对时代情绪的彻底失明。

很多明星的问题就在这里:演戏是专业的,揣摩角色、塑造人物都没问题,但一旦脱离剧本,对现实社会的理解能力几乎为零。他们长期生活在同温层里,误把圈内共识当成社会常识,误把个人生活方式当成普遍标准。

闫学晶这次吃亏的地方,不在于她坏,也不在于她虚伪,而在于她不识相——不知道什么话能说,什么时候该闭嘴,更不知道普通人此刻在承受什么。说得直白点,这不是演技问题,而是文化问题:不是学历意义上的文化,而是对社会结构、历史周期和大众心理的理解力。人啊,终究还是要有点文化的,不然一张嘴,就可能把一辈子积累的口碑,全送进时代的垃圾桶。

谁说文化不能当饭吃的?

(完)