华盛顿冬天的空气总带着几分干燥的紧张感，因为每年这个时候，美国国会都会在这个时候公布《国防预算法案》，它就像每年举行的一种仪式或祭祀。
新闻机构大楼里，22岁的华裔实习生林雪抱着一摞厚文件往办公室走，那是厚达3086页的《2026国防预算法案》。对林雪而言，这像抱了一小箱砖。她的任务很简单，把这三千页里与东方某大国相关的部分梳理出来，交给主编做当晚的新闻判断。
林雪出生在加州，但父母来自四川。在她第一次记事时，大家还在讨论加入WTO；等她读高中时，贸易争端拉开架势；待她出国读大学，已经走进芯片对抗时代。
对林雪而言，她的感受是：“我好像活在两个叙事体里面。一个告诉我这个世界要互联，另一个却告诉我这个世界正在分裂。”
而对美国而言，这份法案厚达3086页；对外界来说，它在传递着一份沉重的信号——美国认为自己正在进入一个更危险、更不确定的时代。美国今年的法案，指向未来，也明显指向东方。
美国2026年的《国防预算法案》给国防部授权了9000亿美元，这是美国历史上规模最大的军事授权之一。这个数字大约是中国一年教育支出的四倍，等于美国一年军费的三分之一，接近冷战高峰时期的规模。
美国军费是依靠《国防拨款法案》来决定“国会实际拿出多少钱”，《国防授权法案》是决定“美军能干什么，能花多少钱”。前者是拨款，后者是授权，两者缺一不可。这是美国军费体系的“双轨制”，目的是防止行政部门（总统或国防部）滥用军事开支。
兵者，国之大事。
这9000亿美元授权可做的事包括：给军人加薪4%，扩大反无人机研发的预算，继续建设新一代“金穹”）导弹防御系统，推进核武器的现代化，加码印太地区的军事布局。
这些项目的背后，被认为几乎都直接或间接地与东方某大国有关。
这份《国防预算法案》直言不讳地把东方某大国写了进去，说：“东方某大国是美国在军事、工业、科技、外交和全球经济方面的主要战略挑战。”
这句话在美国的政治体系里并不陌生，但第一次在一份三千多页的法案里被如此明确、全面、直接地体现。
法案将从三个方向围堵东方某大国：
第一，限制该国参与到美国的供应链中，尤其是在生物科技方面。这是美国对自身供应链的不安和紧张，要求双方之间不能有政府合同的交易，敏感组织或机构禁止参与美国的基因测序、实验设备供应；不得采购来自该国的先进电池、光伏组件、关键矿产、电脑设备；要求五角大楼逐步淘汰东方大国制造的打印机与显示器；
第二，建立“境外投资审查体系”，直接阻止美国对东方某大国的科技投资，在AI、半导体、量子计算、高超音速等技术方面全面禁止；制裁与中国军工或监控体系相关的外国公司。
这是美国版的“科技封锁”，也是冷战时代“科控体系”的再现代化。
第三，扩大外交与情报网络，增强美国情报部门对东方某大国的研究，扩大驻外团队架构，深化印太盟友协调，阻止东方某大国的外交影响在第三世界扩张；
第四，打”湾湾“牌。这一次湾湾的占比在法案中比往年更多，小赖同志不知道有没有受宠若惊。美国的逻辑是在印太这盘棋里，湾湾是东亚的海上咽喉，是关键点。
第五，继续深化与日本、韩国、澳大利亚、新西兰、泰国、菲律宾的军事关系，以及增强与印度的合作，加强地区多边演习，形成北面是日韩，南面是澳新，西侧是印度，中间是美国的环状包围圈。
问题是不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友。二战时期，德国就有猪队友意大利，更不要说这些国家真的敢一条心跟着美国吗？在国际政治里，从来没有永远的朋友，只有共同的利益。
而东方某大国早就习惯了这种“乱军中取对方上将首级”的战术。北宋面对辽金西夏、明朝面对瓦剌、蒙古和后金，后来还面对印度、苏联、越南呢？
处理完这些文件，已经是凌晨三点多了。窗外雪停了，路灯在地面反射着一层淡光。林雪抱着电脑走出办公室，突然有点想家。那一刻她觉得自己不在美国，也不在中国，而是在两者之间的夹缝里。
这三千多页的法案里，将改变无数普通人的未来——包括她自己。林雪说：“如今的历史不再是发生在教科书里，而是发生在我们刷手机、加班、走过深夜街道的每一天。你无法躲避，唯有努力去理解。”
热门跟贴