1980年11月，山东菏泽地委开着扩大会议，本来正汇报工作呢，气氛挺正常的。
突然，“啪”的一声脆响，把底下几十号人都给整懵了。
坐在主席台正当中的地委书记周振兴，毫无征兆地站起来，对着自己那张清瘦的脸，狠狠就是一巴掌。
这一下力道大得吓人，整个会议室瞬间安静得跟坟地似的，连喘气声都听不见。
大伙儿都惊恐地盯着这位刚来不久的一把手，心想这是出啥大事了？
周振兴根本没管别人的眼光，眼泪就在眼眶里打转，颤抖着吼了一嗓子：“同志们，我们就不是人啊！
我们有罪！”
堂堂地委书记在公开场合“自残”，不为别的，就为了一碗没送到的红烧肉。
这事儿还得往前倒几天。
周振兴刚上任，想摸摸菏泽这个“老穷窝”的底，就带着秘书去了郓城县韩集乡的红三村。
那时候的鲁西南，穷得那是出了名的，虽然改革开放的口号喊响了，可这地界儿积攒多年的穷气，哪是一时半会儿能散的。
周振兴走进一户土坯房的时候，屋里黑得像地窖，他在门口站了好半天眼睛才适应过来。
那房子矮得得低头进，墙壁四处漏风。
土炕上坐着个老太太，满头白发，瘦得简直就剩一把骨头架子了。
屋里除了点干柴火和几件破烂得不能再破烂的家具，真的是家徒四壁。
随行的乡干部介绍说，这老太太叫伊巧云，是村里的老户，日子过得挺紧巴。
周振兴心里不是滋味，上去握着老人的手，按惯例问问有啥困难，想吃点啥、缺啥尽管说。
老人那双浑浊的眼睛动了动，嘴唇哆嗦半天，像是下了好大决心，才怯生生地冒出一句：“书记，我不图别的，就想吃顿肉，带肥的那种。”
这句话一出来，周振兴感觉心口被人狠狠扎了一刀。
要知道那是1980年啊，虽然大家日子都不富裕，但这会儿要想吃顿肉，对绝大多数家庭来说真不算啥登天的事儿。
可眼前这位老人，竟然把“吃顿大肥肉”当成了向地委书记提的唯一愿望，还是那种小心翼翼、怕给领导添麻烦的口气。
紧接着，村干部的一番介绍，直接让周振兴破防了。
这位衣衫褴褛、连顿肉都吃不上的老太太，竟然是抗日英雄刘齐滨的结发妻子。
刘齐滨是个啥人物？
现在的年轻人可能不熟，但在鲁西南抗战史上，那可是响当当的一号人物。
他是郓城县抗日民主政府的第一任县长，当年在冀鲁豫边区那是叱咤风云的革命家。
在那个脑袋别在裤腰带上的年代，刘齐滨把家里的家产全卖了，拉起队伍打鬼子。
而伊巧云呢，这女人更不简单，丈夫牺牲后，她一个人拉扯大孩子，又把三个儿子全送上了战场。
结果呢？
三个儿子，全没了，都牺牲在战场上了。
这家人为了这个国家，真的是流干了最后一滴血，把能给的命全给了。
可就是这么一位满门忠烈的功臣遗孀，当硝烟散去大家都过上安稳日子的时候，她却缩在这个漏风的土屋里，连想吃口肥肉都得用“求”的语气。
这算什么事？
这种巨大的反差，让周振兴感到一股子寒气从脚后跟直冲天灵盖。
他看看墙上那张泛黄的烈士遗照，再看看眼前这位瘦骨嶙峋的老人，心里的防线彻底崩了。
这不仅仅是心疼，这是一种作为地方官的耻辱。
我们天天喊“吃水不忘挖井人”，结果挖井人的老婆连口水都喝不饱。
周振兴当时就把身上所有的钱都掏出来，一把塞给乡干部，命令他们赶紧去买肉，做好了马上端给老人。
但他心里清楚，这顿肉能填饱老人的肚子，可填不平他心里的愧疚，更填不平这个社会欠烈士的良心债。
回到地委后，周振兴这心里就像压了块大石头，怎么都不得劲。
那碗红烧肉成了他的心病。
在地委扩大会议上，他压抑许久的情绪终于憋不住了，这才有了开头那一巴掌。
那一巴掌，说是打在他自己脸上，其实是打在在场所有干部的良心上。
那时候大家都忙着搞经济、看指标，差点就把革命的初心给忘干净了。
他在会上痛心疾首地说：“烈士们流血牺牲打下的江山，如果连他们的亲人都养活不起，我们这些后来者，有什么脸面坐在台上指点江山？”
烈士流血，亲人流泪，这要是让地下的英灵知道了，棺材板都压不住。
这一巴掌，也真就把菏泽的扶贫工作给打醒了。
从那以后，周振兴跟疯了似的抓经济、搞调研，特别是对烈士遗属和老荣军的待遇问题，搞了一次彻底的大排查。
凡是像伊巧云这种情况的，必须马上解决，谁要是敢在这事儿上打马虎眼，那就是往枪口上撞。
这不仅仅是完成任务，更像是在赎罪。
这事儿在当时震动挺大的。
它让很多人意识到，在那些宏大的报告和数据下面，还有一个个具体的、活生生的人。
不能因为路走得太快，就把当初领路的人给甩在尘埃里不管了。
伊巧云老人的晚年后来得到了妥善照顾，但那句“想吃顿肉”的请求，像个伤疤一样留在了那一代干部的记忆里。
历史这车轮子滚得是快，但咱们往前跑的时候，真得回头瞅瞅，别让那些为咱们拼过命的人掉队。
热门跟贴