压岁钱涨到四位数那天，我表舅把攒了一年的药钱塞进红包，转头在群里抢了个五块的拼手气，手一抖，血压先炸了。农村老人最怕过年，不是怕冷清，是怕那声脆生生的“新年好”后面跟着伸出来的手机二维码。

我大伯去年咬牙给出六千，回家把降压药掰成两半吃。他跟我说，小时候五分钱红包能买十根鞭炮，现在五百块点一根仙女棒就没了。钱在涨，情在跌，红包成了朋友圈晒图道具，谁厚谁尴尬。

打开网易新闻 查看精彩图片

最可恨的是那批三十岁还在收红包的“宝宝”。我堂姐儿子，工作五年，年终奖两万，除夕夜照样蹲炕头等外婆递红包，嘴里念叨“压压岁，压掉职场小人”。外婆笑着给，转身偷偷抹泪，那红包里装的是她卖了两只土鸡的钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

我给妈立了规矩：一、超过十八岁的，不给；二、一年见不到一次的，不给；三、父母健在却越过他们来要的，更不给。妈开始不敢，怕得罪人，我就陪她一起拒。那帮亲戚起初翻白眼，后来知道真拿不到，也就不来了，连拜年短信都省了。屋里清静，我妈终于敢把买好的新棉袄穿上，不用想着“还得留钱封红包”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把不给说成冷血，我觉得是止血。再割下去，老人那点养老本真要流干。亲情要是只能靠钱撑场面，这亲戚不做也罢。

今年我提前给妈塞了个“反向红包”，让她体验一把被“压岁”的爽。她捏着厚度笑出泪，说头一次觉得新年像新年，而不是年终结算。

红包本来就该是温度，不是额度。谁把它变味，就把谁请出门。守不住钱包，根本守不住年。