创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

打开网易新闻 查看精彩图片

第一章 最后一通电话

我妹妹林小雨失踪那天,是个普通的星期三。

下午三点四十七分,我手机响了。当时我正在公司开一个无聊的例会,主管在讲下季度的销售目标,唾沫星子都快喷到投影仪上了。手机在口袋里震动,我偷偷掏出来看了一眼,是小雨。

我挂了。给她发了条微信:“在开会,晚点回你。”

三点五十二分,她又打来。我又挂了。

三点五十五分,她发了条语音消息。我调低音量,把手机贴到耳边听。小雨的声音很急,呼吸声很重,背景音很嘈杂,好像在大街上。

“姐,你听我说,我现在来不及解释。别相信家里任何一个人,记住,是任何一个。包括爸妈。我手机快没电了,我——”

语音到这里戛然而止。

我皱了皱眉,给她回拨过去。关机。

我有点担心,但没太在意。小雨今年二十四岁,比我小六岁,性格一直有点咋咋呼呼的。她在一家广告公司上班,经常有些天马行空的想法。上个月还说要去云南徒步,被我骂了一顿才消停。

“别相信家里任何一个人”——这话说得没头没脑的。家里不就我们四口人吗?爸妈,我,她。能有什么不能相信的?

会议开到五点半才结束。我收拾东西准备下班,又给小雨打了个电话,还是关机。给她发微信:“你在哪儿?刚才说什么胡话呢?”

没回。

我坐地铁回家。路上给我妈打了个电话:“妈,小雨今天联系你了吗?”

“没有啊,她不是上班吗?怎么了?”

“没事,她下午给我打了个电话,信号不好,没说清楚就断了。”

“这孩子,总是毛毛躁躁的。”我妈在电话那头说,“对了,晚上回来吃饭吗?你爸买了条鱼。”

“回,半小时后到。”

挂了电话,我看着地铁窗外飞驰的广告灯箱。小雨那条语音在我脑子里回放:“别相信家里任何一个人,记住,是任何一个。包括爸妈。”

什么情况?跟爸妈吵架了?不可能啊,小雨跟爸妈关系一直很好,她是老幺,从小被宠到大。昨天家庭群里她还发了跟妈妈逛街的照片,俩人笑得很开心。

那是什么意思?恶作剧?也不像。小雨虽然活泼,但从不拿这种事开玩笑。

我心里有点不安。

到家是六点二十。爸妈住的老小区,六层楼,没电梯。我家在三楼,门没锁,我推门进去,闻到红烧鱼的香味。

“回来啦?”我妈从厨房探出头,“洗手准备吃饭。”

“小雨回来了吗?”我问。

“没呢,她不是经常加班吗?”我爸坐在沙发上看新闻联播,头也没回。

我换了拖鞋,走到自己房间。经过小雨房间时,我推开门看了一眼。房间很整齐,床上放着她的兔子玩偶,书桌上摊着几本设计类的书。一切正常。

吃饭时,我假装随口问:“爸妈,小雨最近有没有跟你们说过什么奇怪的话?”

“奇怪的话?什么奇怪的话?”我妈给我夹了块鱼肚子肉,“她最近挺正常的啊,就是工作忙,总加班。”

“她有没有跟你们说……觉得家里有什么不对劲?”

我爸放下碗,看着我:“小月,你怎么了?怎么问这些?”

“没什么,就是感觉小雨最近有点怪。”我没提那条语音。

“她二十四了,有自己的心事很正常。”我妈说,“你像她这么大的时候,不也是整天神神秘秘的?”

这倒是。我二十四岁时,正跟初恋男友闹分手,确实整天神神秘秘的。

吃完饭,我帮妈洗碗。七点半,小雨还没回来。我给她公司打了个电话,前台说她已经下班了。

“她几点走的?”

“五点半吧,正常下班时间。”

“她走的时候有什么异常吗?”

前台姑娘愣了一下:“没有啊,林小雨挺正常的,还跟我说明天见。”

挂了电话,我又给小雨的闺蜜苏晴打了电话。苏晴说,小雨今天约了她晚上吃饭,但没去,打电话关机。

“她是不是出什么事了?”苏晴问。

“应该不会,可能手机没电了。”我尽量让自己的声音听起来平静。

八点,小雨还没回来。我开始坐不住了。给她所有朋友打电话,都说没见到她。发微信,没回。手机关机。

九点,我爸也急了:“这孩子,去哪儿也不说一声。小月,你知不知道她平时都跟谁玩?”

“就那几个朋友,我都问过了。”

“要不报警吧?”我妈说。

“失踪不到二十四小时,警察不受理。”我爸说,“再等等,也许一会儿就回来了。”

等到十一点,小雨还没回来。我决定出去找找。穿外套时,我爸站起来:“我跟你一起去。”

“不用,爸,你在家等着,万一她回来了呢。”

“小心点。”

我下楼,在小区里转了一圈。晚上有点凉,风吹得树叶沙沙响。小区里没什么人,只有几个遛狗的大爷大妈。我问了几个人,都说没见到小雨。

走出小区,沿着街往前走。小雨公司离我家三站地,她平时要么坐公交,要么走路。我顺着她平时走的路,一家店一家店地问。

便利店店员:“没见过。”

奶茶店小妹:“有点印象,好像下午来过,买了杯奶茶就走了。”

“几点?”

“四五点吧,记不清了。”

我继续往前走。到了小雨公司楼下,大楼已经锁了,只有保安室亮着灯。我敲了敲窗户,保安是个五十多岁的大叔。

“找谁?”

“我妹妹,林小雨,在这里上班。她今天下班后您见过吗?”

保安想了想:“林小雨……有点印象,挺活泼的姑娘。今天下班时见过,五点半左右出来的。”

“她往哪个方向走了?”

“左边,地铁站方向。”

“一个人?”

“一个人。”

我道了谢,往地铁站走。路上行人很少,路灯把影子拉得很长。我心里那股不安越来越强烈。小雨不是那种会让家人担心的人,就算临时有事,也会发个消息说一声。

除非……她发不了。

我摇摇头,把这个可怕的想法甩掉。不会的,也许只是手机丢了,或者跟朋友去玩了,忘了时间。

走到地铁站,最后一班车已经开走了。站口有几个流浪汉在睡觉。我问了站务员,他说没注意。

凌晨一点,我拖着疲惫的身子回家。爸妈都没睡,坐在客厅等我。

“找到了吗?”我妈眼睛红红的。

我摇头。

“报警吧。”我爸说。

“不到二十四小时……”

“管不了那么多了,先报。”

我爸打了110。警察问了一堆问题:姓名,年龄,身高,体重,最后出现的时间地点,衣着特征。然后说会帮忙留意,但建议我们再等等,说很多年轻人只是暂时失联。

挂了电话,客厅里一片沉默。墙上的钟滴答滴答走着,声音格外清晰。

“小月,”我妈突然说,“小雨下午给你打电话,到底说了什么?”

我犹豫了一下,还是说了:“她说,别相信家里任何一个人,包括你们。”

我妈愣住了。我爸皱起眉头:“这孩子,胡说八道什么。”

“她还说什么了?”

“就这些,然后语音就断了。”

“是不是……是不是她知道了什么?”我妈的声音在发抖。

“知道什么?”我问。

我妈看了我爸一眼,没说话。

“妈,到底怎么回事?你们是不是有事瞒着我?”

“没有,能有什么事。”我爸站起来,“睡觉吧,明天再说。也许明天小雨就回来了。”

他们回了房间。我坐在客厅里,脑子里乱糟糟的。小雨的话,爸妈的反应,还有这个家里我一直没注意到的某种奇怪的气氛。

我走到小雨房间,打开灯。房间还是老样子,但感觉不一样了。书桌上的书,床上的玩偶,衣柜里的衣服,都好像藏着什么秘密。

我坐在她书桌前,拉开抽屉。里面是一些小玩意儿:发卡,头绳,几本旧日记,还有我们小时候的合影。我拿起一本日记,翻开。是小雨高中时的日记,记录的都是些少女心事:喜欢哪个男生,考试考砸了,跟朋友吵架了。

翻到最后一篇,日期是十年前,她十四岁生日那天。上面写着:“今天姐姐送我一条项链,我很喜欢。妈妈说我是捡来的,我才不信。我和姐姐长得那么像,怎么可能是捡来的。”

捡来的?

我盯着那行字,手开始发抖。小雨是捡来的?怎么可能?我们长得确实很像,都像妈妈,大眼睛,小嘴巴。

但仔细想想,小雨和爸妈确实不太像。她个子高,一米六八,我和爸妈都只有一米六左右。她皮肤白,我们家人皮肤都偏黄。还有,她血型是AB型,我和爸妈都是O型。

以前没在意,现在想起来,处处是疑点。

我合上日记,放回抽屉。走出小雨房间,看到爸妈房间门缝里透出灯光。他们在说话,声音很低,但我能听到几个词:“……怎么办……”“……不能说……”

我轻轻走回自己房间,关上门。躺在床上,睁着眼睛看天花板。脑子里一遍遍回放小雨的语音:“别相信家里任何一个人……”

天亮时,我做了个决定:不管小雨是不是亲生的,我要找到她。而在那之前,我得先弄清楚,这个家里到底藏着什么秘密。

早上七点,我起床。爸妈已经在了,两人都顶着黑眼圈。

“我请了假,今天继续找小雨。”我说。

“我也去。”我爸说。

“不用,你们在家等着,万一有消息。”我看着他们,“爸,妈,你们老实告诉我,小雨是不是你们亲生的?”

我妈手里的勺子掉在地上,发出刺耳的声响。

第二章 旧照片里的秘密

勺子在地砖上弹了两下,滚到冰箱底下。我妈站在原地,脸色煞白。我爸弯腰捡勺子,动作很慢,好像在拖延时间。

“小月,你……你怎么突然问这个?”我妈的声音在抖。

“小雨日记里写的,说她十四岁生日那天,你说她是捡来的。”我盯着她,“是真的吗?”

客厅里安静得可怕。窗外的鸟叫声,楼下小孩的哭闹声,远处汽车的喇叭声,都显得格外清晰。

我爸直起身,把勺子放在桌上,发出轻轻的“嗒”的一声。

“是真的。”他说。

我妈捂住嘴,眼泪掉下来。

“小雨……确实不是我们亲生的。”我爸走到沙发边坐下,整个人像突然老了十岁,“她是你妈妹妹的孩子。”

我愣住了:“小姨?小姨不是……”

“你小姨二十多年前就去世了,你不知道。”我妈擦了擦眼泪,“那时候你还小,不记得。”

“怎么回事?”

我妈和我爸对视一眼,我爸点点头。我妈深吸一口气,开始说:

“小雨的妈妈叫林秀琴,是我妹妹,比你妈小三岁。她年轻时漂亮,性格也活泼,就是……就是命不好。”我妈的声音很轻,像在讲别人的故事,“她二十二岁那年,跟一个外地来的男人好了。那男人有家庭,但她不知道,等知道时已经怀孕了。”

“然后呢?”

“你外公外婆气得要死,要她把孩子打掉,她不听,非要生下来。那男人知道后跑了,再没出现过。你小姨一个人生下孩子,就是小雨。”我妈抹了抹眼睛,“她身体不好,产后抑郁,在小雨两岁时……自杀了。”

我心里一紧:“自杀?”

“嗯,喝农药。”我爸接话,“我们发现时已经晚了。你妈哭得死去活来,说对不起妹妹。我们商量后,决定收养小雨。那时候你六岁,正好缺个伴。”

“所以小雨一直不知道?”

“我们没告诉她,怕她伤心。”我妈说,“想等她长大了,懂事了再说。但一直没找到合适的机会。”

“那她是怎么知道的?”

“可能是……可能是我不小心说漏嘴了。”我妈低下头,“她十四岁生日那天,我们吵了一架。她说我们偏心,只疼你不疼她。我气头上就说:‘你又不是我亲生的,我养你这么大就不错了。’说完我就后悔了,但她已经听到了。”

“然后呢?”

“她哭着跑回房间,锁上门。晚上我敲门道歉,她说她不信,说我骗她。后来我们再没提过这件事,她也装作忘了。”我妈抓住我的手,“小月,妈妈不是故意的,我就是一时糊涂……”

我抽回手:“所以,这就是小雨说的‘别相信家里任何人’的原因?因为她知道自己不是亲生的,觉得我们都骗她?”

“应该是吧。”我爸叹气,“这孩子,心思重,有什么话都憋在心里。”

听起来合理,但总觉得哪里不对劲。如果只是身世问题,小雨为什么要用那种语气说话?而且为什么偏偏在失踪前说?还特意强调“别相信家里任何一个人”?

“小雨最近有没有问过关于她亲生父亲的事?”我问。

我妈摇摇头:“没有,好多年没提了。”

“那她有没有在查什么?或者接触过什么陌生人?”

“没注意。”我爸说,“她最近就是上班下班,周末偶尔跟朋友出去,没什么特别的。”

我站起来:“我去她公司看看,也许能找到什么线索。”

“我跟你一起。”

“不用,你们在家等消息。”

出门前,我回头看了他们一眼。爸妈坐在沙发上,挨得很近,像是在互相支撑。阳光从窗户照进来,落在他们身上,却照不暖他们脸上的愁容。

我下了楼,却没去小雨公司,而是去了趟银行。我用小雨的生日试了她的银行卡密码,居然对了——她所有密码都是生日。查了流水,最近一个月有几笔异常支出:给一个叫“陈明”的人转账,每次五百到一千不等,总共转了六千。

陈明是谁?

我记下账号,去了趟派出所。接待我的警察姓刘,三十多岁,看起来很干练。我把小雨失踪的事说了,给他看了转账记录。

“这个陈明,我们查一下。”刘警官在电脑上操作,“有照片吗?你妹妹的。”

我拿出手机,翻出小雨的照片。刘警官看了一眼,愣了一下:“这姑娘……我好像见过。”

“在哪儿?”

“想不起来了,可能是街上,也可能是……”他皱起眉头,“你等一下。”

他打了几个电话,然后对我说:“你妹妹最近报过警。”

“什么?”

“上个月,她来报案,说被人跟踪。但当时没证据,我们记录了一下,让她注意安全。”刘警官翻出记录,“她说跟踪她的是个中年男人,五十岁左右,平头,穿灰色夹克。她看到过三次,一次在她公司楼下,一次在她家附近,一次在超市。”

跟踪?小雨从没跟我说过。

“她有没有说为什么被跟踪?”

“没说。我们问她是不是得罪了什么人,她说没有。问她要不要我们派人保护,她说不用,就走了。”刘警官看着我,“现在看来,可能跟她的失踪有关。”

我心里发冷:“那个陈明……”

“查到了。”刘警官看着电脑,“陈明,五十二岁,本地人,有盗窃前科,五年前出狱。目前无固定职业,住在城西老街区。”

“他跟我妹妹什么关系?”

“不知道。需要进一步调查。”刘警官站起来,“走吧,去找他。”

我们开车去了城西。老街区房子很旧,巷子窄,车开不进去。刘警官带着我步行,七拐八拐,来到一栋破旧的筒子楼前。

“三楼,302。”刘警官说。

上楼,敲门。敲了很久,门才开了一条缝,露出一张油腻的中年男人的脸:“谁啊?”

“警察。”刘警官亮出证件,“陈明是吧?找你了解点情况。”

陈明眼神闪躲:“什么事?”

“认识林小雨吗?”

“不认识。”

“她给你转过六千块钱,怎么回事?”

陈明脸色变了:“那……那是她欠我的。”

“欠你什么?”

“关你什么事?”陈明要关门,刘警官用脚抵住。

“林小雨失踪了,我们现在怀疑跟你有关系。你要不说清楚,就跟我回局里说。”

陈明犹豫了几秒,拉开门:“进来吧。”

屋里很乱,一股霉味混着烟味。沙发上堆着脏衣服,桌上放着几个空啤酒瓶。陈明给我们倒了水,手有点抖。

“说吧,林小雨为什么给你钱?”刘警官问。

陈明点了根烟,吸了一大口:“她……她找我打听个人。”

“谁?”

“她亲爹。”

我心里一惊:“她亲爹?你知道是谁?”

“知道一点。”陈明吐着烟圈,“二十多年前,我在一家工厂当保安。那厂里有个女工,叫林秀琴,长得挺漂亮,跟厂里一个技术员好上了。那技术员有老婆,但瞒着她。后来林秀琴怀孕了,技术员怕事情暴露,就调走了,再没回来。”

“技术员叫什么?”

“姓张,叫张什么来着……张建军,对,张建军。”陈明说,“林小雨找到我,问我知不知道她亲爹在哪儿。我说不知道,她就给我钱,让我帮忙打听。”

“你打听到了吗?”

“打听到一点。”陈明弹了弹烟灰,“张建军后来去了南方,发了财,现在是个老板,开公司的。具体在哪儿,我不清楚。”

“你收了钱,就告诉她这些?”

“我还给了她一张照片,张建军年轻时的照片。”陈明从抽屉里翻出一张泛黄的照片,“就这个。”

我接过照片。上面是一个二十多岁的男人,穿着工装,站在工厂门口,笑得有点拘谨。眉眼间,确实和小雨有几分相似。

“她拿到照片后呢?”

“她说她要去找他。”陈明说,“我问她去哪儿找,她说她有办法。然后就走了,再没联系我。”

“什么时候的事?”

“半个月前。”

半个月前,小雨就开始计划找亲生父亲了。可她为什么没告诉我?为什么连爸妈都没说?

“她还问过你什么?”刘警官问。

“就问这些,没别的了。”陈明把烟摁灭,“警官,我真不知道她失踪的事。我就是个收钱办事的,别的跟我没关系。”

从陈明家出来,我手里攥着那张照片。阳光很刺眼,我却觉得浑身发冷。

小雨去找亲生父亲了。可她为什么失踪了?是找到了,还是没找到?如果是找到了,为什么不联系我们?如果是没找到,那她现在在哪儿?

“刘警官,能查一下这个张建军吗?”

“可以,但需要时间。”刘警官说,“你先回家,有消息我通知你。”

回到家,爸妈在客厅等我。我把照片给他们看。

“这是……”我妈接过照片,手在抖,“这是小雨的亲生父亲?”

“嗯。小雨在找他。”

我爸拿过照片,仔细看:“……这个名字我好像听过。”