创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
洪武十五年，南京城已经是天底下最气派的地方。
但住在皇宫里的朱元璋，却总觉得嘴里有一股子馊味，像是二十五年前的味道。
这味道，让他即便对着一桌子能香飘十里的菜，也觉得像在嚼蜡。他下了一道旨意，让手底下的人去濠州找一个老太婆。
这老太婆没什么特别，就是二十五年前，在他快饿死的时候，给过他一块饼。可这事奇怪就奇怪在，皇帝要找的不是恩人，倒像是仇人...
南京皇宫里的夜，像一块被墨浸透了的厚重绸缎，压得人喘不过气。
朱元璋躺在龙榻上，眼睛睁着。他睡不着。
太监们在外面走动，脚步放得比猫还轻，但那细微的摩擦声，还是像小虫子一样钻进他的耳朵里。
他刚从一个梦里挣扎出来。
梦里是金山银山，是堆成小山的燕窝鱼翅，腻得发慌的香气堵住了他的鼻子，他想吐，喉咙里却像塞了一团烧过的棉花。
他翻了个身，床板发出轻微的呻吟。这张用上等金丝楠木打造的龙床，此刻在他身下，感觉还不如当年在皇觉寺里铺的那堆烂草。
胃里空落落的，不是饿，是一种更深地方的空。
“水。”他沙哑地喊了一声。
一个小太监立刻端着一盏白玉杯，小跑着进来，跪在床边。
水是温的，带着一点点露水的甜味。朱元璋喝了一口，那股子空落落的感觉不但没下去，反而更清晰了。
他忽然想起了一块饼。
一块麦饼。
那块饼的味道，他记了一辈子。不是因为好吃，恰恰相反，那大概是他这辈子吃过的最难吃的东西。
干，硬。
像是从石头上掰下来的一块。
那是二十五年前的事了。那时候，他还不叫朱元璋，他叫朱重八。
淮西大旱，饿殍遍地，爹娘大哥都死了，他为了活命，在皇觉寺当了个小和尚。
后来寺里也揭不开锅，师父把他们都赶了出去，让他们自己去化缘，其实就是去要饭。
他记得那天雪下得很大，天和地白茫茫一片，分不清哪是路。
他已经两天没吃东西了，饿得眼冒金星，走起路来轻飘飘的，感觉随时能被一阵风吹倒。
他就那么倒在了一个村口的路边，埋在雪里，以为自己就要死了。
后来，一双粗糙的手把他从雪里扒拉了出来。他睁开一条缝，看见一个模糊的影子，是个女人，看着有四五十岁的样子，脸上的褶子像干裂的土地。
那女人什么也没说，从怀里掏出一块用布包着的东西，塞进了他手里。
他当时已经没力气打开看了，只是死死攥着，直到那女人走远，他才用冻僵的手指，一层层解开那块打了好几个补丁的旧布。
里面是一块饼。
他欣喜若狂，张嘴就咬。
“咯噔”一声，差点把他的门牙给崩掉。
那饼硬得不像话。他用尽全身力气，也只能啃下来一点点粉末。那粉末在嘴里，没有半点香味，只有一股子糠和土混合在一起的生涩味道。
他很失望，甚至有点生气。可他太饿了，只能把饼揣进怀里，用体温把它捂得稍微软一点点，再一点点地啃。
就是那块饼，让他活了下来。
现在，朱元璋躺在龙榻上，锦衣玉食，富有四海。
他想吃什么，御膳房能在半个时辰内给他端上来。可他嘴里，偏偏就是那块又干又硬的饼的味道，怎么也散不去。
“来人。”他坐起身。
大太监躬着身子进来，大气不敢出。
“传旨。”朱元璋的声音在空旷的寝宫里显得格外清晰，“着锦衣卫指挥使毛骧，即刻去濠州府，给朕找一个人。”
大太监愣了一下，赶紧跪下听旨。
“找一个老妇人。二十五年前，大概四五十岁，如今该有七十上下了。”
朱元璋眯着眼睛，努力回忆着，“那年冬天，下大雪，在濠州地界的一个村口，她给过一个快饿死的小和尚一块饼。”
他停顿了一下，补充道：“那块饼，是麦子做的，又干又硬。”
“又干又硬”四个字，他咬得特别重。
大太监把这几句话在心里过了好几遍，还是觉得荒唐。就这么点线索，找一个二十五年前的老太婆？濠州那么大，村子那么多，这跟大海捞针有什么区别？
但他不敢问，只能磕头领命：“奴婢遵旨。”
第二天，一道来自京城的密旨，就像一颗石子投进了濠州府的池塘里，激起了滔天巨浪。
锦衣卫来了。
他们穿着飞鱼服，腰挎绣春刀，骑着高头大马，一队队地穿行在濠州府大大小小的村镇里。
地方上的官吏们全都吓破了胆，以为是朝廷要清算什么陈年旧案，一个个战战兢兢，跟在锦衣卫屁股后面，恨不得把心都掏出来。
当他们听说，这帮煞神不是来抓人杀人，而是来找一个施舍过“干硬麦饼”的老太婆时，所有人都傻眼了。
“干硬的饼？”濠州知府愁得头发都快白了，“这……这叫什么线索？荒年里，谁家的饼不干不硬？”
副官在一旁出主意：“大人，要不……咱们多找几个年纪相仿的老太太，让她们都说是自己做的，请圣上自己认？”
知府一巴掌拍在桌子上：“你糊涂！这事是皇上心里的疙瘩，能是随便找个人糊弄过去的？万一龙颜大怒，咱们的脑袋都得搬家！”
于是，一场声势浩大的排查开始了。
官差们拿着根据皇帝口述画出来的、千篇一律的画像，挨家挨户地问。
“大娘，你二十五年前，有没有在雪地里给过一个小和尚饼吃？”
被问到的老太太们，有的吓得哆哆嗦嗦说不出话，有的眼神迷茫，根本不记得有这回事。
也有那么几个胆子大的，或者想攀龙附凤的，拍着胸脯说就是自己。
“没错没错，就是我！我记得那个小和尚，瘦得跟猴儿似的，可怜见的……”
一个老太太被送到知府衙门，知府如获至宝，好吃好喝地供着，然后快马加鞭上报京城。
朱元璋看了奏报，只批了两个字：“不是。”
接着，第二个，第三个……一连七八个“恩人”被送上去，又被打了回来。朱元璋的耐心似乎正在被耗尽，他在朝堂上发了一通脾气，斥责濠州官员办事不力，一群废物。
这下，濠州的官场彻底炸了锅。知府亲自下到村里，拉着村正里长，一个个地盘问。
“你们再好好想想！二十五年前！大雪天！一个快饿死的小和尚！一块又干又硬的饼！”他几乎是在咆哮。
时间一天天过去，秋天都快过完了，事情还是没有半点进展。
就在所有人都快绝望的时候，一个在府衙里干了几十年的老吏，忽然一拍大腿。
“大人！”他对知府说，“我……我想起个事。”
“什么事？快说！”知府像抓住了救命稻草。
“您老是说‘干硬的饼’，卑职就想，咱们濠州这地方，荒年里为了让粮食放得久，有一种做法，就是把麦麸、野菜混在一起，不放油，用最小的火慢慢烤，烤得跟石头一样，叫‘石头饼’。这种饼，揣怀里一个月都不带坏的。就是……就是那味道，实在不怎么样，硌牙。”
知乎眼睛一亮：“有这东西？那会做这饼的人多吗？”
老吏摇摇头：“不多。一般人家还是做寻常的饼。只有那些经过大事，特别懂得怎么省着过日子的人家，才会费那功夫做这个。而且……二十五年前那场大饥荒，活下来的人本就不多，记得这些事的老人，更是没几个了。”
“顺着这条线索查！”知府立刻下令，“去查，二十五年前，哪个村子受灾最重，哪户人家里有会做这种‘石头饼’的妇人！”
方向对了，事情就好办多了。
锦衣卫和官差们不再像没头苍蝇一样乱撞，他们开始集中排查那些在饥荒中几乎绝户的村庄。
又过了半个月，消息传了回来。
在濠州南边一个叫“周家洼”的破落村子里，找到了一个姓周的老妇人。
她今年六十八岁，二十五年前，正好四十出头。那场饥荒，她的丈夫和两个儿子都饿死了。
据村里更老的老人说，周氏的婆婆就是做“石头饼”的好手，她也学了这门手艺。有人隐约记得，那年冬天，周氏好像是救过一个路边的小叫花子。
消息传到南京，朱元璋坐在龙椅上，听着毛骧的汇报，久久没有说话。
他只问了一句：“她现在……过得怎么样？”
毛骧躬身道：“禀皇上，独居，屋子很破，靠着几分薄田和给邻里做点针线活过日子。很清苦。”
朱元璋沉默了更久。
最后，他说：“备驾，朕要亲自去一趟。”
这个决定让所有人都大吃一惊。皇帝要亲临一个穷乡僻壤的村子，去见一个乡下老太婆？这简直是闻所未闻。
但没人敢劝。
皇帝的仪仗很长，像一条金色的龙，蜿蜒在通往濠州的官道上。黄色的旌旗在秋风里猎猎作响，惊起了路边枯草丛里的野雀。
到了濠州府，朱元璋没有进城，而是让大队人马停在城外。
他换上了一身寻常的员外郎穿的衣服，只带了几个贴身侍卫和地方官，骑着马，朝着周家洼的方向去了。
周家洼比他想象的还要破败。村里的土路坑坑洼洼，两边的房子大多是茅草顶，有的墙壁已经塌了一半，露出黑乎乎的窟窿。
空气里有股牲口粪便和柴火烟味混合的气味。
朱元璋的马蹄踏在村里的路上，发出沉闷的响声。村民们从门缝里、墙角边探出头来，眼神里是麻木和好奇。
周氏的家在村子最里头，一间矮小的茅草屋，院墙是用烂泥和碎石糊的，风一吹，簌簌地往下掉土。
朱元璋在院子外下了马。
他看见一个老妇人，正弯着腰在院子里晒着什么东西。
她头发花白，在脑后挽成一个松松垮垮的髻，身上穿着一件洗得发白的粗布衣裳，上面打着好几个补丁。
她的动作很慢，像是每动一下，骨头都在响。
朱元璋就那么站着，看着她。
二十五年的时光，像一把钝刀子，把记忆里的那个影子，雕刻成了眼前这副模样。轮廓还在，但已经被岁月磨得模糊不清了。
地方官正要上前通报，被朱元璋一个眼神制止了。
他自己走了过去，踩在干裂的土地上，发出的轻响让那老妇人抬起了头。
她抬起头，浑浊的眼睛看了朱元璋一眼，又看了看他身后那些虽然穿着便服但依然气势不凡的人。
她的脸上没什么表情，既不害怕，也不惊讶，只是淡淡地扫了一眼，就又低下头去，继续整理她那些晒着的干菜。
那种眼神，朱元璋很熟悉。那是在饥荒里看过太多生死的人才会有的眼神，仿佛这世上已经没什么事能让她们动容了。
他心里“咯噔”一下，知道，找对了。
“老人家。”朱元璋开口，声音有些干涩。
周氏没抬头，只是“嗯”了一声，像是在回应，又像是在自言自语。
朱元璋挥了挥手，身后的侍卫立刻呈上几个箱子。箱子打开，黄澄澄的金子，五光十色的绸缎，还有一些包装精美的糕点，在灰扑扑的院子里，显得格外刺眼。
“老人家，这些，是给你的。”朱元璋说。
周氏终于停下了手里的活。她直起腰，看了看那些东西，然后又把目光移回到朱元璋的脸上。她还是没什么表情，只是说：“贵人这是干什么？我一个老婆子，无功不受禄。”
“这不是禄。”朱元璋往前走了一步，“这是报恩。”
他看着她，一字一句地说：“二十五年前，一个下雪的冬天，就在村口，你给过一个快饿死的小和尚一块饼。那个小和尚，就是我。”
院子里一片寂静，连风都好像停了。
身后的官员和侍卫们都屏住了呼吸，等待着一场感天动地的重逢。他们想象着这个老妇人会如何地激动，如何地跪地谢恩。
可周氏的反应，再次出乎所有人的意料。
她只是“哦”了一声，很平淡。然后，她仔仔细细地打量了朱元璋一番，从头到脚，像是在看一件什么物件。
“想起来了。”她说，“是有这么回事。饿得脱了形，看不出人样了。”
她的语气，就像是在说昨天下午喂了一只野猫那么平常。
这种淡然，让朱元璋准备好的一肚子话，全都堵在了嗓子眼。
他感觉自己像一个揣着满兜糖果去炫耀的孩子，结果对方只是淡淡地看了一眼，说，我不爱吃糖。
一种莫名的烦躁和委屈，从心底里冒了出来。
他深吸一口气，把那些金银绸缎往前推了推：“老人家，这点东西，不成敬意。当年若不是你，就没有今天的我。这份恩情，我记了一辈子。”
周氏摆了摆手，把视线从那些金银上挪开，说：“不用了。荒年里，谁家还没点难处。给口吃的，算不得什么大恩。贵人要是心里过意得去，就把这些东西，给村里那些更难的人家吧。”
她说着，就想转身回屋。
“等等！”朱元璋叫住了她。
他屏退了左右，让他们都站到院子外去。
院子里只剩下他和她两个人。秋日的阳光照在他们身上，一个穿着华服，一个披着烂衫。
朱元璋盯着她那张布满沟壑的脸，那个盘旋了他二十五年、让他夜不能寐的问题，终于脱口而出。
他的声音里带着一丝连自己都未察觉的孩童般的执拗和不解：“老人家，我一直记得你。我记了你二十五年。可是……我一直想不明白一件事。”
他往前凑了凑，压低了声音，像是怕被别人听见这个丢人的问题。
“你当时，为什么……要给我一块那么干、那么硬的饼？那饼，跟石头一样，差点把我的牙都给硌掉了。你既然要救人，为什么不给块好点的？”
问出这句话，他感觉心里的一块大石落了地。他死死地盯着老妇人的眼睛，想要从里面找到一个答案。哪怕她说，当时家里只有那种饼，他也能接受。
他只是需要一个答案。
老妇人脸上没有丝毫惊讶或者惶恐。她那双浑浊的眼睛静静地注视着朱元璋，那眼神，不像在看一个皇帝，倒像是在看一个还没长大的、不懂事的晚辈。
院子里安静极了，只能听见远处几声狗叫。
过了很久，她才缓缓地、一字一句地开了口，声音沙哑得像被砂纸磨过一样，却异常清晰。
“那块饼，你是不是吃了三天才吃完？”
热门跟贴