大邱达城郡的清晨,一栋外墙高十米的别墅里,69岁的朴槿惠正坐在窗边翻书。

阳光透过玻璃照在书页上,她的手指划过密密麻麻的文字,动作很慢,带着点出狱后才有的松弛。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁能想到,这个每天规律遛弯、很少出门的老太太,十年前还是站在青瓦台宣誓就职的韩国总统。

青瓦台到拘留所,一场权力游戏的快速谢幕

2013年2月25日那天,朴槿惠站在青瓦台的台阶上宣誓就职。

当时韩国经济刚从低谷缓过来,出口数据慢慢回暖,大家都盼着这位“冰公主”能带来点不一样的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

她上台后确实搞了些外交动作,想在东北亚格局里找存在感,可惜好景不长。

2016年10月,崔顺实事件像颗炸弹突然炸响。

原来总统的闺蜜在背后插手国事,甚至从企业敛财,这事儿搁哪个国家都受不了。

街头很快挤满了抗议的人,蜡烛光晃得青瓦台的窗户都在颤。

打开网易新闻 查看精彩图片

那会儿我就在想,朴槿惠这“铁娘子”的人设,怕是要崩了。

2017年3月10日,宪法法院判决弹劾通过,朴槿惠成了韩国首位被弹劾下台的女总统。

下台那天她没露面,青瓦台发言人说她“需要时间平复情绪”。

可谁也没想到,21天后她就被逮捕了,直接从总统府进了拘留所。

在监狱的四年九个月,朴槿惠的日子不好过。

打开网易新闻 查看精彩图片

牢房不大,饮食不习惯,胃药成了她桌上的常客。

最让人唏嘘的是,除了律师柳荣夏,几乎没人去探望她。

听说柳荣夏每个月都去,带点书和换洗衣物,两人隔着玻璃聊几句,有时候他出来眼圈都是红的。

别墅里的隐居岁月,柳荣夏和25亿韩元的“安全区”

就在大家以为朴槿惠要在牢里待到头发白,2021年12月24日文在寅突然宣布特赦她。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息出来那天,韩国街头吵翻了,支持者举着横幅欢呼,反对者骂政府“徇私”。

31号出狱那天,她裹着厚外套,脸瘦得脱了相,直接被送进三星首尔医院。

在医院住了三个月,医生说她肩腰的老毛病拖太久,得好好养。

那会儿柳荣夏已经在大邱看好了别墅,1676平方米的地,两层楼带地下室,外墙高得能挡住无人机,摄像头装了十几个。

打开网易新闻 查看精彩图片

这配置更像个小型安全屋。

2022年4月5日,朴槿惠正式搬进这栋别墅。

25亿韩元换算成人民币一千多万,有人说她“贪污来的钱”,其实查下来钱路挺清楚:支持者捐了一部分,弟弟朴志晚帮了点,先付首付再分期。

打开网易新闻 查看精彩图片

在大邱这种地段,带那么大院子和安保设施,说实话不算离谱。

现在她的生活规律得像个退休教授:早上六点起,喝杯温水就开始看书,有时候是《三国志》,有时候是以前的政治文件,下午三点准时在院子里遛弯,绕着草坪走十圈,脚步慢但稳,晚上七点就关电视,九点前肯定睡。

安保人员说,她遛弯时喜欢抬头看天,一看就是半小时。

打开网易新闻 查看精彩图片

柳荣夏成了这里的“半个主人”。

每天早上他会准时出现,带一叠文件和支持者寄来的信。

信要先经他检查,怕有危险东西,然后挑几封念给朴槿惠听。

有次支持者寄了盒homemade饼干,他自己先尝了两块,确认没问题才递给她,那小心翼翼的样子,像在照顾自家老人。

打开网易新闻 查看精彩图片

这两年朴槿惠很少出门,偶尔去趟附近的教堂,得裹紧外套戴口罩,帽子压得很低。

有信徒拍到她坐在最后一排,双手合十时手指关节因为常年握笔有点变形。

散场时她走得飞快,保镖前后护着,像一阵风似的钻进车里。

隐居生活下的政治余响,比想象中更“吵”

柳荣夏这人不简单,1962年生,原来是检察官,1997年就跟朴槿惠认识了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那会儿她刚从父亲朴正熙遇刺的阴影里走出来,柳荣夏帮她处理一些法律纠纷,一来二去成了心腹。

后来朴槿惠出事,他辞了工作专门给她打官司,监狱里那四年九个月,就他一个人雷打不动去探望。

现在他不光是法律顾问,更像生活管家。

打开网易新闻 查看精彩图片

朴槿惠的银行账户、医疗记录、甚至水电费单,都经他手。

有次别墅空调坏了,他亲自蹲在地下室检查线路,搞得满身灰,出来时朴槿惠递给他一条毛巾,两人没说话,但眼神里的默契,一看就是处了二十多年的老伙计。

别以为她真成了“隐士”,韩国政坛还在偷偷看她脸色。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年3月3日,国民力量党几个领导偷偷摸到别墅,关起门聊了两小时。

出来时有人说,朴槿惠让他们“别学尹锡悦瞎折腾,团结最重要”。

这话很快传到青瓦台,尹锡悦气得摔了杯子。

去年9月17日,更劲爆的来了她跟李明博见了面。

打开网易新闻 查看精彩图片

两位在别墅客厅相对而坐,桌上摆着茶和点心。

李明博比她大十岁,走路得拄拐杖,朴槿惠伸手想扶,被他摆摆手拒绝了。

两人聊了啥没人知道,只看到柳荣夏在门外守着,全程没让记者靠近。

2023年10月,《中央日报》开始连载她的回忆录,每天一小段,网上点击率比电视剧还高。

2024年2月出书那天,她录了段视频,穿件灰色毛衣,头发梳得整整齐齐,说“这辈子不再碰政治”。

打开网易新闻 查看精彩图片

可书里写监狱生活那段,“凌晨三点听着隔壁牢房的咳嗽声,想起青瓦台的夜”,看得多少老政客红了眼。

现在这两册回忆录还在热销,书店老板说买的大多是中老年人,“他们说想看看,当年那个让韩国又爱又恨的女人,到底在牢里想了些什么”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有读者在书页空白处写批注:“要是当年不犯傻,现在青瓦台里坐着的,说不定还是她。”

朴槿惠的人生像部没写完的小说,从总统到阶下囚,再到别墅隐居,每一页都写着韩国政治的荒诞与无奈。

如今她在大邱别墅的清晨,阳光洒在书页上,那些关于权力、背叛、救赎的故事,还在悄悄影响着韩国政坛的今天和明天。