大邱达城郡的清晨,一栋外墙高十米的别墅里,69岁的朴槿惠正坐在窗边翻书。
阳光透过玻璃照在书页上,她的手指划过密密麻麻的文字,动作很慢,带着点出狱后才有的松弛。
谁能想到,这个每天规律遛弯、很少出门的老太太,十年前还是站在青瓦台宣誓就职的韩国总统。
从青瓦台到拘留所,一场权力游戏的快速谢幕
2013年2月25日那天,朴槿惠站在青瓦台的台阶上宣誓就职。
当时韩国经济刚从低谷缓过来,出口数据慢慢回暖,大家都盼着这位“冰公主”能带来点不一样的东西。
她上台后确实搞了些外交动作,想在东北亚格局里找存在感,可惜好景不长。
2016年10月,崔顺实事件像颗炸弹突然炸响。
原来总统的闺蜜在背后插手国事,甚至从企业敛财,这事儿搁哪个国家都受不了。
街头很快挤满了抗议的人,蜡烛光晃得青瓦台的窗户都在颤。
那会儿我就在想,朴槿惠这“铁娘子”的人设,怕是要崩了。
2017年3月10日,宪法法院判决弹劾通过,朴槿惠成了韩国首位被弹劾下台的女总统。
下台那天她没露面,青瓦台发言人说她“需要时间平复情绪”。
可谁也没想到,21天后她就被逮捕了,直接从总统府进了拘留所。
在监狱的四年九个月,朴槿惠的日子不好过。
牢房不大,饮食不习惯,胃药成了她桌上的常客。
最让人唏嘘的是,除了律师柳荣夏,几乎没人去探望她。
听说柳荣夏每个月都去,带点书和换洗衣物,两人隔着玻璃聊几句,有时候他出来眼圈都是红的。
别墅里的隐居岁月,柳荣夏和25亿韩元的“安全区”
就在大家以为朴槿惠要在牢里待到头发白,2021年12月24日文在寅突然宣布特赦她。
消息出来那天,韩国街头吵翻了,支持者举着横幅欢呼,反对者骂政府“徇私”。
31号出狱那天,她裹着厚外套,脸瘦得脱了相,直接被送进三星首尔医院。
在医院住了三个月,医生说她肩腰的老毛病拖太久,得好好养。
那会儿柳荣夏已经在大邱看好了别墅,1676平方米的地,两层楼带地下室,外墙高得能挡住无人机,摄像头装了十几个。
这配置更像个小型安全屋。
2022年4月5日,朴槿惠正式搬进这栋别墅。
25亿韩元换算成人民币一千多万,有人说她“贪污来的钱”,其实查下来钱路挺清楚:支持者捐了一部分,弟弟朴志晚帮了点,先付首付再分期。
在大邱这种地段,带那么大院子和安保设施,说实话不算离谱。
现在她的生活规律得像个退休教授:早上六点起,喝杯温水就开始看书,有时候是《三国志》,有时候是以前的政治文件,下午三点准时在院子里遛弯,绕着草坪走十圈,脚步慢但稳,晚上七点就关电视,九点前肯定睡。
安保人员说,她遛弯时喜欢抬头看天,一看就是半小时。
柳荣夏成了这里的“半个主人”。
每天早上他会准时出现,带一叠文件和支持者寄来的信。
信要先经他检查,怕有危险东西,然后挑几封念给朴槿惠听。
有次支持者寄了盒homemade饼干,他自己先尝了两块,确认没问题才递给她,那小心翼翼的样子,像在照顾自家老人。
这两年朴槿惠很少出门,偶尔去趟附近的教堂,得裹紧外套戴口罩,帽子压得很低。
有信徒拍到她坐在最后一排,双手合十时手指关节因为常年握笔有点变形。
散场时她走得飞快,保镖前后护着,像一阵风似的钻进车里。
隐居生活下的政治余响,比想象中更“吵”
柳荣夏这人不简单,1962年生,原来是检察官,1997年就跟朴槿惠认识了。
那会儿她刚从父亲朴正熙遇刺的阴影里走出来,柳荣夏帮她处理一些法律纠纷,一来二去成了心腹。
后来朴槿惠出事,他辞了工作专门给她打官司,监狱里那四年九个月,就他一个人雷打不动去探望。
现在他不光是法律顾问,更像生活管家。
朴槿惠的银行账户、医疗记录、甚至水电费单,都经他手。
有次别墅空调坏了,他亲自蹲在地下室检查线路,搞得满身灰,出来时朴槿惠递给他一条毛巾,两人没说话,但眼神里的默契,一看就是处了二十多年的老伙计。
别以为她真成了“隐士”,韩国政坛还在偷偷看她脸色。
2025年3月3日,国民力量党几个领导偷偷摸到别墅,关起门聊了两小时。
出来时有人说,朴槿惠让他们“别学尹锡悦瞎折腾,团结最重要”。
这话很快传到青瓦台,尹锡悦气得摔了杯子。
去年9月17日,更劲爆的来了她跟李明博见了面。
两位在别墅客厅相对而坐,桌上摆着茶和点心。
李明博比她大十岁,走路得拄拐杖,朴槿惠伸手想扶,被他摆摆手拒绝了。
两人聊了啥没人知道,只看到柳荣夏在门外守着,全程没让记者靠近。
2023年10月,《中央日报》开始连载她的回忆录,每天一小段,网上点击率比电视剧还高。
2024年2月出书那天,她录了段视频,穿件灰色毛衣,头发梳得整整齐齐,说“这辈子不再碰政治”。
可书里写监狱生活那段,“凌晨三点听着隔壁牢房的咳嗽声,想起青瓦台的夜”,看得多少老政客红了眼。
现在这两册回忆录还在热销,书店老板说买的大多是中老年人,“他们说想看看,当年那个让韩国又爱又恨的女人,到底在牢里想了些什么”。
有读者在书页空白处写批注:“要是当年不犯傻,现在青瓦台里坐着的,说不定还是她。”
朴槿惠的人生像部没写完的小说,从总统到阶下囚,再到别墅隐居,每一页都写着韩国政治的荒诞与无奈。
如今她在大邱别墅的清晨,阳光洒在书页上,那些关于权力、背叛、救赎的故事,还在悄悄影响着韩国政坛的今天和明天。
热门跟贴